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alcanzar la liber~ción definit·v 
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Comandante Ernesto Che Guevara . 

''-Pasa· es· de· la Guerra Revolucionaria'' . 
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Éi! CUBA 

INEDITO 

A MIS HIJOS 

Queridos Hildita, Aleidita:, 
Camilo, Celia y Ernesto: 

Si alguna vez tienen que leer esta 
carta, será porque yo no esté entre 
Uds. 

Casi no se acordarán de mí y los 
más chiquitos no recordarán nada. 

Su padre ha sido un hombre que 
actúa como piensa y, seguro, ha 
sido leal a sus convicciones. 

Crezcan como buenos revoluciona
rios. Estudien mucho para poder 
dominar la técnica que permite 
dominar la naturaleza. Acuérden
se que la revolución es Jo impor
tante y que cada unó de nosotros, 
solo, no vale nada. 

Sobre todo, sean siempre capaces 
de sentir en lo más hondo cual
quier injusticia COfl\etida contra 
cualquiera en cualquier parte del 
mundo. Es la cualidad más linda 
de un revolucionario. 

Hasta siempre hijitos, espero ver· 
los todavía. Un beso grandote y un 
gran abrazo de 

PAPA · 



UN CHE RECORRE AMERICA 
zhacer la revolución 

• ,· ,· 1 sm trar iros ... . 
estás loco .. . 

' 

_,:. ,.· 



el amazonas: 
• con su amigo gr 

balsa "mambo 
cruza la selv ·· 
aún no es che, 
sino ernesfo.-: , 
estudiante 

' 





.·.· .· .·.· .· ·.· . . . ·.· . . · . . 

como niño lo recuerdan 
rebelde y osado; com,o 
adolescente: . rebelde 
y talentoso; como joven: 
rebelde y perspicaz, · 
sensible y viajero . 
. lee libros .antes 
de-tiempo y comprende 
muy temprano la · . 

. ·· · · necesidad de la lucha . armada. . . 
por sobre su asm,a 

· juega deportes . violentos · 
y tiene amigos . 
mayor~s que-él 

· c~n uno de ellos se mete 
en las sel-vas y 
· hace una cita que después se 

. · convertirá en hist óricai 

... 

En las ruinas de Macchu-Picchu, · la ciudad sagrada del Imperio Inca 



En lemuco, Chile, con su amigo Alberto Granados . El viaje iniciado en motocicleta continúa a pie. Empieza a aprender América Latina 



Han sido descubiertos y gran parle de los expedicionarios está presa en la cárcel "Miguel Schultz" de México D.F.: con la bandera, María Antonia 

En V eracruz y poco antes de 
embarcar: los expedicionarios 
Jesús Reyes, Jimmy Hirtzel, 
Raúl Castro y Félix Elmu: 
za con - Ernesto Che Guevara 



México , con Universo Sá nchez 

decide terminar medicina: · · 
17 asignaturas en un año. y se va. 

en bolivia ve a un pueblo · en armas; 
un encuentro casual en ecuador 

cambia su itinerario y quizás su vida. 
ya en guatemala cuando es necesario pelear, 

casi nadie lo escucha. pero su verdadero destino 
lo espera en méxico, donde rebeldes 

como él han decidido ser libres o mártires. 



UN CHE 
RECORRE 
AMERICA 
''Che: (Americanismo) . , . 
c1on que . sirve para expresar 

Interjec
ale-

gría, · admiración, dolor •.. " 

Enciclopedia Universal Ilustrada 
Espasa · - Calpe 

El 31 de diciembre de 1956 la señora Celia 
de la Serna de Guevara, habitante del Barrio 
Norte -elegante sector de Buenos Aires
recibe uri críptico mensaje: "Vieja: gasté cua
tro, me quedan tres". 

De Cuba a Argentina, no trasmitido por los 
canales habituales de información y de tras
cendencia simplemente doméstica en ese mo
mento, el mensaje . 'E¡is no obstante · en cierto 
sentido la primera de una interminable serie 
de noticias internacionales sobre el hijo ma
yor de doña Celia. 

Ese mensaje le dice a ella que él acaba de 
correr un gravísimo peligro,, pero que vive. 
Sin embargo, la única clave para descifrarlo 
es la ironía, el humor un poco burlón del 
hijo mayor de doña Celia, Ernesto : en la 
Argentina se dice que los gatos tienen 7 

vidas. 

Años después es que se entera doña Celia 
de los detalles del peligro corrido: 

CH E: "Tenía delante una mochila 
llena de medicamentos l/ una caja de 
balas, las dos eran mucho peso para 
transportarlas juntas; tomé la caja de 
balas, dejando la mochila, para cru
zar el claro que me separaba de las 
cañas ... Cerca de mí un compañero 
llamado Arbentosa caminaba hacia el 
cañaveral. Una ráfaga que no se dis
tinguió de las demás nos alcanzó a 
los dos. Sentí un fuerte golpe en el 
pecho y una herida en el cuello: me 
dí a mí mismo por muerto". 

EMILIO ARBENTOSA: Yo en 
aquel momento lo veo al Che herido, 
-pero no recuerdo ahora si es antes o 
desp;1és que me· hieren a mí: en aquel 
0nomenlo lo veo como puedo ver a 
cualquier otro compañero herido. 
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CARLOS BERMUDEZ: Cuando 
estamos en el tiroteo ése, una . bala 
da en la caja de balas que él llevaba 
apoyándola en el pecho, salta y le da 
a él en el cuello. Y o me le acerco, él 
tiene la garganta sangrando, pero él 
me da una orden con esa caracterís
tica de él, que no se ouede desobede
cerle . .. mé da una ~rden ta;ante de 
que me ale je y siga peleando: 

RAFAEL CHAO: Cuando nos sor,
prenden en Alegría de Pío, IJO soy el 
que le venda la herida que recibe en 
el cuello, aue no es tan grave como 
piensa él cuando lo hieren: una heri
da de bala a sedal. 

En ese entonces la bala favorita del ejército 
estadounidense pará armas cortas y subame
tralladoras es la calibre 45; . en ese · entonces 
el ejército estadounidense surte a las tropas 
de Batista que sorprenden y a.tacan en Ale
gría de Pío a los expedicionarios del yate 
Gnmma el 5 de diciembre de · 1956; en · ese 
entonces Ernesto (ya Che) Guevara está a 
las. puertas de la · fama . 

En ese entonces comienza a agigantarse . una 
historía que se inicia el 14 de junio de 1928 
en Rosario, populosa ciudad industrial argen
lina de unos 900 mil habitantes. 

U na primera infancia de asma y 
viajes entre fronteras de selva, ciu
dades enormes y montañas pareci
.das a la Sierra Maestra. 

Una historia que comienza allí por casuali
dad, aunque es necesario que comience ese 
:lía: el anterior doña Celia emprende viaje, 
en compañía de su esposo, Ernesto Guevara 
Lynch, de Misiones a Buenos Aires. Piensa 
dar a luz a su · primogénito en la capital ar
gentina: por 1928, Misiones es una goberna
ción, no alcanza la categoría de provincia·, no 
cree poder recibir allí la conveniente aten
ción médica y · puede permitirse . el largo via
je: forma ella la mitad de un matrimonio 
acomodado, dueño de una plantación de yer
ba mate, casi ún latifundio, en ese territorio 
ladero de Brasil y de Paraguay. 

Ya pasada la mitad de camino, en Rosario, 
hay que interrnmpir el viaje porque allí 
nace Ernesto Guevara de la Serna. 

Apenas el recién nacido puede resistir el 
viaje, los Guevara regresan a Misiones. En 
esa época hay dos opciones : o tren polvo
riento cruzando parte del desierto chaqueño, 
o barco de lujo finisecular que remonta el 
río Paraná en ruta hacia Asunción del Para
guay más trasbordo a embarcaciones meno
res a medida que disminuye la navegabili
dad del río: .Misiones está cerca de las enor
mes cataratas de lguazú . 

Misiones debe su nombre a los estableci
mientos en que los jesuitas de la coloniza
ción española reducen a los indígenas de la 
zona, en su mayoría guaraníes. El idioma 
guaraní se habla aún hoy corrientemente en 
Misiones y la provincia argentina contigua, 
Corrientes, así como en los territorios brasi
leños aledaños, como Fez de lguazú, y en 
Paraguay, En Yapeyú, antigua misión jesuí
tica correntina, nace un siglo y medio antes 
otro argentino con quien Ernesto Guevara 

de la Serna tendrá a la larga más 'de un 
punto. de contacto ; José de San Martín . 

De los dos primeros años de la vida del 
casual rosarino se tienen pocos datos; es po
sible establecer que a esa edad, ya residente 
la familia Guevara de la Serna en Buenos 
Aires, sufre su primer ataque de asma. Es 
una enfermedad que no le abandonará nun
ca. En su caso, tiene origen alérgico. El pa
dre, don -Ernesto, se acostumbra a dormir 
apoyado en la cama de su primer hijo, para 
tratar de confortarlo cuando es necesario : 

Dos años más tarde -1932; el futuro Che 
tiene 4.,.-- los médicos consultados aconsejan 
a la familia . cambiar de clima; Buenos Aires, 
muy mal fundada . por los españoles en una 
depresión húmeda, tiene además ya el aire 
viciado de las ciudades gigantes. Aún no 
ha cesado el bienestar económico de la fa-. 
milia Guevara de la Serna; pueden hacerlo, 
lo hacen, eligen Córdoba. 

Córdoba es una provincia aproximadamente 
en el centro geográfico de la Argentina: hoy 
muy industrializada a t.ravés de plantas hi
droeléctricas, enlences agreste. · Clima seco. 
Montañas bajas, de menos de 2 mil metros 
de altura; los argentinos ·las llaman sierras. 
Tiene algún cierto parecido con la Sierra 
Maestra; pero. además es un concurrido resor
te para el turismo qé la pequeña burguesía, 
de la clase media acomodada_ 

Carácter que comienza a formar 
ya en la niñez: rebelde, arriesgado, 
audaz, según viejos testimonios. 

Para radicarse, los Guevara de la Serna eli
gen Altagracia, una de las ciudades más 
bonitas de la bonita provincia cordobesa, 
cerca de Córdoba, la capital. 

PEPE AGUILAR: Es chica y du~ 
rante el invierno una ciudad apagada. 
Tiene dos barrios característicos. el 
alto y el bajo. El alto es la zona re
sidencial, una serie de casitas muy 
parecidas, especie de "cotagges'', con 
muchos inqleses. Una de las casitas 
se llama Villa Nidia, allí viven ellos 
en esa época, por 1937. 

En esa época el imperialismo estadounidense 
tiene pocas garras clavadas en Argentina, y 
poco visibles, además. El país está controla
do económicamente por los capitales britá
nicos, un dominio distinto: elegante, discre
to, culto. Hay miseria en el campo -el cam
pesino ne:, tiene ninguna participación en la 
vida nacional- y escaso analfabetismo en 
las ciudades. Hace 7 años cjúe el general 
Uriburu ha derribado al popular gobierno del 
presidente Yrigoyen, justo a tiempo· para 
evitar que el Congreso nacionalizase el pe
tróleo. 

En cinco añqs de Altagracia, Ernesto Gueva· 
ra de la Serna ha crecido. Sigue .asmático, 

tiene hermanos -Celia, Roberto, Ana María ; 
Juan Martín nace luego- y ya lee y escri
be_ Doña Celia misma inicía su instrucción, 
no lo envía regularmente a la escuela debi
do a . su asma, que no desaparece ni mucho 
menos. Aprovecha también las tareas esco
lares de sus .hermanos. En Argentina la en
señanza primaria obligatoria duLa 6 años, 
cursa regularmente dos; el resto, yendo co-



rno puede, según explica mucho después 
· doña Celia. 

A GU I LAR: El comienza a ir a la es- . 
cuela ''/o$é de San Martín" y luego, 
pienso que por motivos de disciplina, 
va a oarar a la escuela donde voy 
yo, la "Manuel Belgrano". Ambas 
son estatales, laicas. 

Ya comienza -tiene 12 años- a formar su 
carácter. Todos los testimonios coinciden en 
afirmar que es rebelde, arriesgado, audaz. Na
turalmente, en dimensión de niñez. 

AGUILAR: Recuerdo que tiene una 
maestra que tieáe la costumbre de dé!,r 
nalgadas: El se pone una vez un la
drillo en el fon.dillo, bajo el pantalón, 
para cuando la maestra le pegue. Cla
ro, se oroduce tremendo escándalo en 
la e_scuela. 

Ya a esa edad la rebeldía · .y la irreverencié. 
van sin embargo unidas a la responsabilidad: 

AGUILAR: Una temporada los pa
dres deben ir a Buenos· Aires y dejan 
a los cuatro chicos en mi casa. Y o 
tengo otros 3 hermanos y somos así 
8 niños en 1a casa. Para mi madre 

, manejar 8 niños n-o es fácil, pero sor
prendentemente élse porta muy bien . 
y tiene oara mi madre una especial 
consideración durante esos días. 

En 1941 -,-Hitler invade la URSS- Ernesto · 
Guevara de la Serna comienza su .enseñanza 
secundaria y su ·adolescencia. En , Argentina 
empiezai:i los dos últimos años de la etapa 
infame iniciada en 1930; gobierno de la 
oligarc¡uíá cimentado en el fraude electoral, 
en la · corrupción, y cuando es necesario en 
los fusiles Máuser de la policía. 

· Julio Verne, Baudelaire, Alejandro .· 
· Dumas, FreUd/ Pérez Galdós, fút
bol americano y un bufoso. 

El fuJuro Che ingresa en el colegio nacio
nal "Dean Funes'', de la ciudad de Córdoba, 
estatal y laico también, Acude a clases dia
riamente desde Altagracia . Es lector .activo 
y, pese a su asma, o . más bien contra su 
asma (al párec:er ya se plantea ser más fuerte 
que su debilidad física) joven activo . 

AGUILAR: En esa época todos nos
otrós leemos mucho, la lectura f avo-
rita de aquella edad, __ fulio Verne; 

. Alejandro Dumas ... Los Guevara 
tienen uri Chrqsler del año 30 muy 
maltratado, que llamamós La Catra
mina. En él oarnos todos al colegio; 
manej~ doña Celia. 

Posleriorm.enle pasan ·a vivir a Córdoba, sin 
dejar Villa Nidia, donde transcurren una o 
dos vacaciones. En 1943 el levantamiento mi
li!ar del 4 de junio derriba al gobierno frau
dulento del presidente Castillo e inicia una 
etapa de · efervescencia y . transformaciones, 
y también de caos, que aun no ha cesado. 

Comienza la carrera pública del entonces 
coronel Juan Perón. 

En 1943 tiene 15 años y hay gran rebeldía 
estudiantil. 

En 1943, a los 15 años de edac!, Ernesto Gue
:vara de la Serna pone ya en duda lá utili
dad de las llamadas formas pacíficas de . lu-
cha: · 

ALBERTO GRANADOS: Estoy 
preso con otros compañeros por 1!11_ª 
maní{ estación en contra de la policia 
que viola los fueros universitarios. Mi 
hermano va ·a llevarme comida. V a 
con Ernesto, compañero de colegio 
suyo. Les digo que los secundarios 
deben salir a la calle para esclarecer 
a las masas explicandó por qué esta
mos presos; Y ·él me contesta: "Salir 
a la calle para que la policía te corra 
a bastonazos, eso sí que no. Y o salgo 
únicamente si me dan un bufoso". 

En el lunfardo argentino, lenguaje del bajo 
fondo que los estudiantes tratan de imitar, 
bufoso significa arma corta, pistola o re
vólver. 

Casi 20 años después, probablemente sin re
cordar aquel episodio, señala: 

CH E: "Quince años es una edad 
donde ya el hombre sabe por qué va 
a dar la vida, y no tiene miedo de 
darla cuando tiene naturalmente den
tro del pecho un ideal que lo lleva a 
inmolarse". . .. 

El episodio obviamente no puede explicarse 
por una experiencia política -inexistente
de Ernesto Guevara de la Serna (hay que in
sistir: 15 años de edad) sólo puede tener ori
gen en su carácter. 

La misma motivación y los mismos métodos 
que en su lucha personal contra el asma, 
él, un asmático, practica violentos deportes 
(balompié y rugby, futbol americano) . y lo 
hace bien: es titular de la s·egunda división 
del eq\lipo de rugl;,y del club "Atalaya". 

Arna la actividad física: 

GRANADOS: Le agrada salir con 
nosotros eh excursiones al campo. 
Aprendemos muchas cosas que luego 
nos son útiles. Cómo organi;ar una 
carpa, hacer una tienda de campaña 
con pocos medios ; . . · 

Pero ia cultura. también Je es necesaria : 

A Gll I LAR: Recuerdo algunas disc;u
siones sobre Benito Pérez Galdós y 
otros nouelistas. 

GRANADOS: Su f.ormación alter
na entre los versos -de Báudelaire y 
el deporte. 

AGUILAR: Recuerdo que mi padre, 
médico, se asombra de que él esté 

. leyendo a Freud antes de tiempo, a 
los 14 ó 15 años. 

GRANADOS: Su padre tiene una 

gran biblioteca de la . cual él, Emes,. 
to, es el principal lector. 

. 1 

AGUILAR: Aprende francés con la 
madre; no sé si tiene además algún 
profesor: Le gusta mucho ese idioma. 

GRANADOS: El es estudiante de 
. secundaria y qo universitario, pero 
me siento impresionado por su inteli
gencia y pro{ undidad de conocimien
tos, y nos hacemos amigos. 

AGUILAR: Recuerdo que en esa 
época gusta mucho de la poesía; se 
pasa el día recitando a Pablo N eruda 
y a otros poetas. 

Novias de adolescencia y también 
penetración imp~riálista, . matemá
ticas y desprecio por los conven- . 
cionalismos. 

En 1944 comienza la decadencia económica 
· de . la · familia Guevara de la Serna. Sin de-. · 
jar los estudios, él comete una incongruen
cia: se hace funcionario municipaL Trabaja 
en la Dirección de Vialidad de Villa María, 
pueblito cercano a Córdoba. Sueldo bajo 
q;ue alcanza para sus propios gastos. 

En 1946 Ernesto hijo concluye su bachillerato 
y ·1a familia toda se muda a Buenos Aires, 
con su situación económica empeorada. Ha 
concluido la Segundé. Guerra Mundial y el 
imperialismo estadounidense refuerza su pe• 
netración en Argentina. Su · embajador Sprui
lle Braden, superman torpe e insolente, apo
ya la . fórmula electoral presidencial que · se 
opone al candidato que resulta abrumadora
mente electo, el ya general Parón. Braden 
está eri cuerpo y bolsillo a favor de Pascual 
Tamborini, un candidato centrista apoyado 
por todos los partidos políticos, desde el 
Conservádor hast& el Comunista, y poco me
nos que dirige su campaña electoral. Hábil, 
Perón ado.pta un lema que pone en juego el 
honor nacional ("O Braden o Parón") y 

-vence. 

No es difícil deducir que todo este contexto 
desde 1941 va acumulando los primeros se
dii:nentos en la formación política del futuro 
Che, quien ese año inicia su carrera univer
sitaria -medicina- en la Universidad de 
Buenos Aires; también estatal, también laica. 

F ERN ANDO BARRAL: Yo lo · co
nozco · en 1941, creo. Y o . vengo de 
España, de la Guerra Civil, me sien
to muy distinto de ellos y en cierto 
modo le tengo una secreta envidia a 
Ernesto por su decisión, audacia . y 

. seguridad en sí mismo. Recuerdo la 
temeridad como una de las expresio
nes más genuinas de su carácter. Una 
falta total de miedo ante el peligro, 
una gran, seguridad en sí mismo y 

.. una independencia total en sus opi
niones. 

· GRANADOS: Nos sorprende cuan
do nos in{ arma · que matricula en me- · 
dicina; todos pensamos que se dedi
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cana a la ingeniería, pot sus conoci
mientos y facilidades por las mate
máticas. 

Talentos múltiples ya apenas concluida. la 

adolescencia: sicología, literatura, matemáti
cas, poesía, deporte, medicina . . . ¿ Un niño 
prodigio típico, de desarrollo intelectual hi

pertrofiado, sin manifestaciones humanas'? No: 

BARRAL: Recuerdo una excurszon 
a la finca de una prima de Ernesto, 
hiia de un ooeta comunistoide de Ar
gentina qu~ había estado en la Gue
rra Civil, un comunista burgués. Ella 
es una muchacha fina, inteligente, 
muy agradable y medio me enamo
risco de ella. Muchos años después 
Che me hace la confidencia de que 
él también está de novio o medio ena
morado de ella en esa época. 

AGUILAR: En determinado mo- . 
.mento está de novio con una mucha
cha muy bonita y además muy rica, 
de una de las familias de mayor for
tuna de Córdoba. Eso es allá por el 
52, o antes. 

BARRAL: Entre las muchachas con 
quienes salen los Aguilar hay una de 
quien Ernesto es novio. 

Pero es independiente y rebelde: 

BARRAL: En el trato con esas chi
cas él es totalmente desprejuiciado, 
no respeta los convencionalismos. En 
cierto modo él es una fuente de es
cándalos para los padr~s de ellas. 

Neutro ante la mus1ca; empleado 
municipal por segunda vez; apr~n
diz de viajero: le dicen que no sir
ve para soldado. 

Talentos múltiples ya apenas concluida la 
adolescencia. Hay un aspecto sin embargo 
que curiosamente siempre se le escapa: 

AGUILAR: La música es un sentido 
que tiene totalmente negado. Nunca 
lo veo admirar ni escuchar nada de 
música. En cierta época Granados 
puede enseñarle a bailar tangos, con 
mucho traba;o, y él. los baila, siempre 
que Granados le informe que esa 
música que va a bailar es un tango. 

GRANADOS: En un momento de 
nuestro viaje por América, en una 
reunión tocan una pieza de moda en 
ese entonces, un baión que se llama 
"Delicado". Yo le hago señas porque 
16/CUBA 

es la favorita de una novia que él ha 
dejado en Córdoba y supongo que le 
traiga recuerdos, pero él entiende mal 
la seña, se levanta, saca a bailar a 
uña muchacha IJ lo baila como si fue
se un tango, convencido de que es un 
tango. 

¿ Por qué ese aspecto neutro en alguien de 
una capacidad intelectual tan vasta'? 

AGUILAR: El me dice que a la pin
tura el espectador la abarca y al abar
carla y enfrentarse a ella está ponien
do algo de sí, está creando un tiempo 
y que la literatura lo mismo, pero en 
cambio la música le resulta pasiva. 

La situación económica de la familia Gue
vara de la Serna sigue deteriorándose: en 

1947 se ven obligados a vender con pérdida 
la plantación de yerba-mate en Misiones. 
Mientras estudia medicina, Ernesto hijo ga
na dinero -poco- con un empleo en la 

municipalidad de Buenos Aires y trabaja 
-gratis- en un instituto privado de inves
tigaciones sobre alergia, donde puede apri:m

der mucho. 

Cuando Ernesto Guevara de la Serna cumple 
18 años, en 1946, se produce un hecho insó
lito: se inscribe para cumplir con la ley ar
gentina de enrolamiento obligatorio, y al 

examinarlo, de acuerdo con los requisitos 
físicos del ejército argentino, lo declaran no 
apto para cumplir su servicio militar. 

Durante sus periódicas vacaciones, v1a¡a. To
do lo que puede, y como puede. Hace mu
chos viajes relativamente cortos, y dos largos. 
Uno, que inicia en una bicicleta con un 
pequeño motor y concluye a pie, y el otro 

enrolado como marinero de un buque de la 
flota mercante argentina. Durante el primero 
recorre las provincias argentinas de Tucu
mán, Mendoza, Salta, Jujuy y La Rioja, con 
valles y montañas de las primeras estriba

ciones de los Andes. Durante el segundo, su 
primer viaje al extranjero, llega al Caribe, 
el buque zarpa de Comodoro Rivadavia, 
puerto petrolero del , sur argentino, arriba a 
la isla Trinidad, y regresa a Buenos Aires. 

Primer viaje al extranjero ... Ese es un con
cepto que concluye por carecer de significa
ción para él. El 16 de enero de 1959 los 
médicos cubanos organizan un acto en su 
honor, 

CH E: "Y les confieso que nunca me 
sentí extranjero, ni en Cuba ni en 
cualesquiera de los países que he re
corrido, he tenido una vida un poco 
aventurera. Me he sentido guatemal
teco en Guatemala, mexicano en M é
xico, oeruano en Perú, como me sien
to hoy cubano en Cuba y natural
mente como me siento argentino aquí 
y en todos los lados, ese es el estrato 
de mi oersonalidad". 

GONZALEZ BERME/0: Agosto 
de 1961: el Che desafía a cerca de 
200 oeriodistas -muchos de ellos oc
cideñtales y cristianos- a una con-

ferencia de pren.sa en Punta del Este. 
Con un compromiso: que pregunten 
lo que quieran que él lo contestará 
todo siempre y cuando "escriban le 
que yo conteste". 

Un ejemplar uruguayo, de Radio Car
ve, creo rompe el fuego: 

-Comandante Guevara ¿piensa us
ted algún día regresar a su ex patria? 

-Dije que iba a contestar cualquier 
pregunta pero no que iba a aceptar 
provocaciones IJ menos sobre el país 
donde nací. En cuanto a mi concepto 
de patria estoz¡ seguro que es más 
grande y más digno que el suyo por
que mi patria es América. 

Comienza la serie de grandes via
jes y la multitud de oficios clásica 
en el muchacho andariego. 

Pero en la década del 50 en Buenos Aires, 
esa que él califica como vida aventurera 
apenas . ha empezado a crecer. Estudia · las 

materia.s . .de la carrera de medicina y viaja 
cuanto puede por su país natal. Así aprende 

que un país no consiste en sus ciudades, 
donde la realidad es distihta y en apariencia 
mejor que la suma de la realidad total. 

BARRAL: Entre Ernesto y yo hay 
amistad, pero no estrecha. Hay una 

·diferencia de carácter importante en
tre él y todos nosotros, que somos 
entonces niños buenos, más o menos 
domesticados. El no entra en esa ca
tegoría. Es un muchacho más "duro". 

Estudia sus asignaturas de un vistazo y 

aprueba los exámenes, pero n.:1 puede decir
se que sea un alumno modelo, 

GRANADOS: No se preocupa mu
cho oor la nota, le interesa más estu
diar · !6 que le será útil y no lo que le 
puede servir para , lograr una califica
ción alta en un examen. 

Se dedica decididamente a lo que le- intere

.sa. Hay una anécdota risueña: 

AGUILAR: Por esa época está com
pilando un diccionari~ de filosofía 
para · uso personal y para hacerlo 
aprovecha la oficina en que trabaja. 
Ji n día el jefe llega temprano y el 
único qué está allí trabajando es él. 
El jefe lo felicita y lo recomienda pa
ra un ascenso. 

El 29 de diciembre de 1951 parte con su 
amigo Granados para realizar un proyecto 
que desde hace un par de años ambos vie
nen postergando, viajar por América libra

dos a sus propios recursos. Montan en una 
motocicleta atiborrada de cosas, necesarias, 
cepillo de dientes, una poca ropa, z.apatos de 
repuesto . . . Entre · las cosas que considerari 
necesarias está una pistola. 



. Aún le falta p!lta recibirse de médico, pero 
no. le urge :hace,rlo. Por · otra parte con ese 
viaje Ernest-o Guevara de la Serna inicia el 

. . segundo y último ciclo de otra especialidad 
que cursa casi sin darse cuenta, sólo con 
viajar, . ver, oír, ·mantener . receptiva su · -sensi
bilidad _ y activa su inteligencia conociendo 
la realid·ad latinoamericana. 

Partep.de Córdoba hacia Buenos Air.es y des
de allí recorren varios miles de kilómetros 
para atravesar los Andes por el Sur argenti
no. La · motocicleÍa resiste mucho menos que 
ellos y se desintegra '· antes de la llegada a 
Santiago. Siguen: el viaje a pie y en "auto-. 
stop". 

GRANADOS: Suerte que se rom
piese: de lo ·contrario el viaje nos hu
biese sido menos provechoso como 
experiencia personal. 

Para ·ir comiendo, · van cumpliendo distinto~ 
·.oficios: . lavaplatos, .. hombreadores · de sacos, 
· polizontes de trenes . . . una noche de enero 
de ' 1952 Ernesto Guevara de la Serna duerme 
en , la g.arita de la ,entrada a las minas de 
Chuquicamata, que explota la Braden Cop· 
per Mining Co. cuyo dueño es Spruille Bra
den. 

Para llegar a Perú se · erirplan como marine
ros en un barco. En Lima·· se hacen • amigos 
de un : médico' leprólogo ·. y por esa amistad . 
conocen el lazareto ele Huarribo, a má_s de ._ 
dos mil metros : de altura en plena selva. 
Suben hasta alli tras · 11 horas · de viaje en 

mula. 

,Visitan y permanecen varios. díits' . en Mac:. 
, chu-Picchu; la formidabl'e ciudad sagrada del 

• Imperio Incaico. Ernesto Guévará-. de la Serna 
tiene 24 años. Ha visto tina mínima parte de 
la América Latina· pero ya ha llegado á una 
convieción: 

Con . ruinas, · leprosos, monos fugi
tivos, · policías insolentes, · -asma · y 
lluvia. No hay .revolución sin>tiros. 

-GRANADOS: Una tarde estoy yo 
recostado en · la Piedra· de los Sacri
ficios .en Macchu-Picchu -y me pongo 

. a-vensar en . voz .. alta. Pienso lo nece
sario :que sería ' llegar al" .gobierno y , 
hacer. la ·revolución para elimirzar to
da la miseria y el atraso que hemos 
estado viendo . en -la masa -campesina 
.indígena quechua y aymará. Al escu
charme, Ernesto me dice: ~·¿Hacer 

. ./a Revolución sm tirar tiros? ¡Estás 
foco.; .r 

En -!quitos, cerca · de · donde natie el. ·Amazo
nas,- sufre ·un . ataque: a-smátice . más·· grave qúe 
los habituales, y, hay que: hospitalizarlo. Una 
vez repuesto·· siguen · hacia . el leprosorio de 
San Pablo; en , la prov.incfa de Loreto. Allí 
trabajan en el laboratorio . y : traban amistad 

·.con los, lepros.os para .quienes organizan acti· 
vidades· físicas (balompié, ·una cacería de mo· 
nos, excursienes) como -sico_terapia .· 

-Quieren llegar hasta Letida, ciudad colom
' biana donde el } , "'""nas ·es esquina de tres 
. países: Colombia, ~-erú · y Brasil. Los leprosos . 
les construyen una . balsa, que · bautizan 
"Mámbo-Tango" . . La. madrugada . que se des- · 

piden --20 d~ junio · de 1952- . hay enorme 
emoción, llovizna, discursos mutuos, cancio0 

nes, hurras. 

Durante dos días y medio se dejan arrastrar 
por el Amazonas sobre la balsa,· sobrepasan 
Leticia, encallan en una isla fluvial, cambian 
la balsa por un bote, remontan el río y lle
gan a puerto. 

Llegan a Colombia sin , dinero, con gran se
guridad en sí mismos y un vago aspecto de · 
bandoleros luego de meses de ruda vida a 
la intemperie. Despiertan sospechas, son in
terpelados por la policía: desde luego no se 
dejan intimidar y · son arrestados. También 
.han · hecho amigos . y ellos les aconsejan sa-

. !ir de Colombia, desde cuyo gobierno esfá 
Laureno Gómez ejerciendo una dictadura 
bastante feroz. 

Es un momento de auge del fútbol profesio· 
na! argentino y se aprovechan · de esa impen• 
sada circunstancia: trabajan brevemente co
mo entrenadores de ese deporte. Con el di
nero ganado, mas ayuda económica de estu
diantes amigos, . toman en Bogotá un ómni
bus hasta Cúcuta, en la frontera , con Vene· 
zuela. 

Pasan . a pie el puente internacional y llegan 
a la venezolana San Cristóbal. Es el 14 de 
julio de 1952 : Ernesto Guevara de la Serna 
tiene · 24 años. Días de.spués él y Granados 
lle~an a .Caracas. 

El paso por la capital de Venezuela es breve 
:._sólo algunos ' días,-- pero de _importancia, 
por dos ·motivos : la dominación imperialista 
estadounidense :E!s i:nucho más visible en Ve-

. nezuela que en . Argentina en . esa época y · 
poi' lo tanto es,· Úna enseñanza más, y no de 
las menos importantes, del viaje> Y por otra 
part& Granados co,nsigue .trabajo allí y decide 
quedarse. -Ambos amigos hacen un · pacto: · 
Ernesto volverá a Buenos Aires a ._ graduarse 
y - regresará a Caracas: : 

Para retornar a Argentina; se, embarca hacia 
Mi!lmi, en un avión que · transporta c;:aballos 
purasang. La peregrina- empresa aérea .es pro· 
piedad de . un · amigo. de la familia Guevara 

· de la Serna; Ernesto aprovecha . la circuns
.timéia doblemente. Desea c_onocer . Estados 
Unidos .también, y .se queda en -Miami: para 

· . volver puede aprovechar cualquier otro vue
lo de caballos posterior . 

En Miami · estira funcionalmente sus pocos 
dólar.es: se alimenta con : comidas módicas 
.(hot,dogs, ham and eggs, -· café con 'leche) y 
logra permanecer casi un mes allí. Visita 
bibliotecas y ' frecuenta a . latinoamericanos, 
algunos · de ellos . tenidos entre ojos por las 
autoridades. Se le va concluyendo- el dinero . 
Comienza a .entrar en conflictos con el. Buró 
Federal de Investigaciones (FBI). Toma por 
fin el avión, que deja caballos norteameri
canos. en ~aracaibo y sigue viaje a Buenos 
Aires. 

Luego de una hazaña . intelectual, 
contempla . por primera ·vez · armas 

'. en manos dél . pueblo. 

.Llega a la capital. aTgentina en la primavera 
(hemisferio austral) ·de ·1952. , .. Se · diría que 
necesita un descanso, pero si es así lo omite. 

-_ A.GUILAR: Al. volver, termina la · ca-

· rrera · en forma mete·órica. No muy 
buena, ni con notas brillantes; pero 
muy rápida . 

Entre setiembre de 1952 - y marzo de 1953 

realiza una proeza intelectual universitaria: 
para graduarse de médico, en · e·s'e plazo 
aprueba según su .amigo · Granados "11 ó 12" 

y según su madre doña Celia 17 asignatu
ras. Su tesis de graduación versa sobre aler
gia . 

¿ 0:.(á .consecuencias le deja ese primer gran 
viaje~ Primero la obvia: ha madurado extra
ordinariamente, su capacidad intelectual ,se 
ha incrementado. En segundo lugar, sus ojos 
que siempre estuvieron abiertos frente a la 
realidad han comenzado a enfocarse sobre · 
su verdadero país natal, Latinoamérica. 

AGUILAR: Sí, noto después de ese 
primer · viaje que se interesa · mucho 
más por la cuestión política. Durante 
ese via¡e, comienza a llevar su diario, 
costumbre que no abandona nunca 
más. 

AGU/LAR: En Córdoba lo escucho 
leer una parte del diario, que trata 
sobre M acchu-Picchu. Es una parte 
que trata del dominio colonial espa
ñol sobre la cultura indígena comÓ se 
ejemplifica en la arquitectura, la edifi
cación de iglesias católicas sobre las 
bases de las ruinas indígenas. 

Vuelve para graduarse: al graduarse, no en- · 
cuentra razón para permanecer . en Argentina-. 
Casi de inmediato, en el invierno del hemis
ferio ·sur de .. ese 1953, emprende· naev-amertte 
viaje con el propósito de.· reunirse. en Cara- · 
cas con su ·amigo· Granados. La cita · que ·am
bos hacen en ·la capital v.enezohma el año 

·· anterior ·tiene : importancia. histórica, porque 
. mientras se dirige a · cumplirla, Ernesto Gue
vara de la Serna cambia de rumbo. 

GRANADOS: Toma un tren que 
va desde Buenos Aires a La Pase, 
unos 6 mil kilómetros de viaje . . Nos
otros le decimos ".lechero" porque va 
parando en todas las ciudades . . 

AGUILAR: Y o lo desoído cuando 
toma el tren, un tren -_ muy malo. El 
viaja en segunda. En. esa época la si
tuación de la familia no es muy prós
pera, · la economía sé ha deteriorado. 

· Más .o menos un -año antes ( el 9 de abril de 
1952) ha ocurrido .en La Paz -un acontecimien
to. trascendente. Se ha . iniciado · un levanta

.· miento civil armado , que ,· en tres días • de lu- . 
cha .. multitudinaria y sangrienta derrota . al 

, eíército regular y permite el acceso al poder 
al presidente electo por el Movimiento Na
cio.nal Revolucionario, (MNR) Víctor • Paz Es
tenssoro, entonces exilado en Buenos Aires. 

.En -un .. año, la revoiución dirigida por el 
MNR- aún no ha sido conducida al fracaso 
y lo que Ernesto .Guevara de la Serna con
templa al llegar a la capital boliviana es ·un 

. espectáculo · fortale.cedor ·y apasionante. Por · 
las calles .abruptas de La . Paz, · á miles de 
metros de altura· en el altiplano. de los An- · 
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des, enrre casas chatas y blanquecinas donde 

el aire ·enrarecido hace fatigoso el menor 

esfuerzo físico, las únicas fuerzas armadai 

que se ven son las milicias obreras . 

Pero, por el momento, sigue viaje. 

Un encuentro casual en Ecuador 
da inicio al nacimiento del Che, 
concretado luego bajo bombardeos. 

Atraviesa el gran lago Titicaca; atraviesa 

nuevamente Perú; llega a Guayaquil, Ecua

dor, y se encuentra con un exilado argenti

no, el doctor Ricardo Rojo. 

'En aquel momento Rojo tiene una orienta

ción de casi radical izquierda (posteriormen

te, encandilado con el frondizismo se conv ir

tió en uno d e sus ideólogos y funcionario s). 

. Rojo habla con Ernesto Gueva ra de la Serna. 

Hablan de lo que sucede en Guatemala don

de el presidente Jacobo Arbe nz Guzmán está 

realizando un gobierno avanzado y una re

forma agraria que afect a a la United Fruit 

· Company. La conversación despierta el inte

rés de Guevara y al parecer influye en un 

cambio de itinerario : abandona su p royecto 

de ir a Venezuela. 

Ernesto Guevara de la Serna llega a Guate

mala en diciembre de 1953: allí comienza el 

Che. Ese monosílabo es entonces una locu

ción coloquial argentina, una muletilla ver

bal, y hasta entonces los centroamericanos 

se lo aplican indiscriminadamente a cualquier 

argentino. 

Presumiblemente los centroamericanos co

mienzan a llamarle "el che" y luego "el 

Che". El lo adopta hasta convertirlo en su 

nombre propio y, como consecuencia de su 

gesta, hacerlo trascender. Hoy -en Latino

américa al menos- "Che" es tanto el nom

bre propio de Ernesto Guevara de la Serna 

como la denominación de una actitud ante 

ia vida . El la ha adoptado· con gusto : 

CHE: "Para mí «Che» significa lo 
más imoortante, lo más querido de mi 
propia ·vida. ¿Cómo podría no gustar
me? Todo lo anterior, el nombre y el 
apellido, son cosas pequeñas, perso
nales, insignificantes" , declara a fines 
de 1963. 

Pero justamente 10 años antes acaba de lle

gar a Guatemala y recién comienza, presu

miblemente, a ser llamado así. 

Naturalmente, Hega a Guatemala sin dinero. 

Es médico, pero debe revalidar el lítulo para 

ejercer allí, y desdeña ese trámite, que por 

lo demás lomaría urt año . 

HILDA GADEA: D e Ecuador va a 
Panamá en avión y luego tiene dif i
cultades en seguir · viaje por falta d e 
dinero. Tiene Que vender sus libros, 
o dejarlos en garantía. En Guatema
la escribe varios artículos para una 
r~vista. Tratan sobre Macch-u-Picchu . 

Evidentemente, encuentra una · utilidad prác

tica a su diario . Pero no sólo obtiene dinero 

como articulista. 

HILDA: Para vivir hace muchas co
sas. Inclusive se pasa un tiempo con 
los cubanos, vendiendo cosas · oor el 
interior, ganando unos quetzales para 
sostenerse. 

Hilda Gadea es una peruana que en ese 

ento_nces es!á exilada en Guatemala y que 
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después tendrá una doble importancia para 

Che, a quien conoce allí. Otros exilados, 

éstos cubanos, también lo conocen allí: 

DAR/O LOPEZ: La primera vez 
que · lo veo en Guatemala, él va con 
los zaoatos rotos. En aquellos mo
mentos tiene una sola muda de ropa. 

MARIO DALMAU: Al Che es en
tonces que lo conocemos : él llega co;1 
otro argentino (¿Rojo?) a vernos a 
la pensión en que vivimos , quieren co
nocernos a nosotros los cubanos. 

De cómo hace su aparición en esta 
historia el imperialismo bajo el 
seudónimo "Dwight Eisenhower" . 

Gran parte de los cubanos exilaé os en Gua

temala entonces son sobrevivientes de los 

a taques paralelos a l cuartel de Bayamo y 

al Moneada. Entre ellos está Ñico López, 

muerto después del desembarco del Granma. 

La necesidad se expresa en algunas casua

lidades : si Che no hubiese hecho su pacto 

de amistad con Gra nados, no hubiese em

prendia o ese segundo v iaje. Si durante ese 

segundo viaje no hubiese encontrado a Ri

cardo Rojo, no hubiese ido a Guatemala . Si . 

e n Guatemala no hubiese conocido a Hilda 

Gadea ni a Ñico López ... 

Pero por el momento en Guatemala está por 
desencadenarse un drama: 

DWIGHT EISENHOWER: " Por 
aquel tiempo, un nuevo embajador, 
/ohn Peurifoy, fue designado para 
Guatemala. El estaba familiarizado 
con las tácticas comunistas en Grecia, 
donde había sido embajador. Peuri
foy lleqó ráoidamente a conclusiones 
definitivas acerca de la índole del go
bierno de Arbenz". 

JOHN PEURIFOY: "Me parec10 
que el hombre ( Arbenz ) oensó como 
un comunista y habló como tal, lJ si 
no directamente, lo hará más adelan
te. Eso lo informé al señor Dulles 
(Foster, el artífice de la " política al 
Borde d e la Guerra" ) quien informó 
al presidente" (Eisenhow er). 

Por supuesto esa es la justificación pública, 

eri. una década en que el comunismo aún 

asusta a grandes sectores de opinión. El mo

tivo de la agresión estadounidense a Gua

temala es menor : el 24 de febrero de 1953 

el presidente Arbenz ha expropiado 225 miÍ 

. acre~ de tierra inculta de la United Fruí! 
Company. 

, Para invadir Guatemala, Estados Unidos en

trena y arma a mil 200 fascinerosos y los 
hace atravesar la frontera . 

Una tarde antes de la agresión, Hilda Gadea 

presenta a Ñico López al Che. En cuanto a 

teoría, Che ya está definido : 

· DALMAU: En ese momento tiene 

un oensamiento marxista muir claro, 
ha Íeído completamente a M~rx y a 
Lenin, toda una biblioteca. marxista. 

Y también en cua nto a la práctica : 

HILDA: Pide ir al frente a pelear 
p ero nadie le hace caso. Se mete en 
los grupos que defienden la ciudad 
cuando hay bombardeos, por hacer 
algo, traslada armas de un· lado para 
otro ... 

DALMAU: Participa en 'las guar~ 
dias con la alianza de la Juventud 
Democrática, en medio de apagones 
y bombardeos, corriendo los mayores 
nesgas ... 

CH E: " Cu ando se produjo la in va
sión norteamericana traté de f orf!Zar 
un grupo de hombres ;óvenes como 
yo para hacer frente a los aventure
ros fruteros. En Guatemala era nece
sario pelear y casi nadie peleó. Era 
necesario resistir y casi nadie quiso 
hacerlo" (Jorge Ricardo Masetti, lo 
entrevista en la Sierra Maestra). 

Un capítulo con derrota y morale
ja: para ser médico revolucionario 
hay que tener Revolución primero. 

No hay resistencia; Peurifoy cita a los jefes 

militares del gobierno de Arbenz y en la 

ornbajada de Estados Unidos los conmina 

a la inmediata rendición; Arbenz renuncia 

y se asila en la embajada de México. 

En la embajada argentina se asilan varios 
cubanos y Che. 

DALMAU: Nos alo;an en el consu~ 
lado a Guevar a, Vega ( otro cubano) 
y a mí. Luego en una clasificación 
que hace la embafada, entre los que 
considera comunistas y los que con
sidera moderados, coloca al Che en~ 
tre los comunistas y lo saca del con
sulado . 

HILDA: Dentro de la emba;ada ar
gentina, dentro de las 13 personas 
que catalogan como comunistas, al 
Che lo ponen entre ellos. 

Perón, todavía presidente de Argentina, en

vía transportes de la fuerza aérea para sacar. 

ce Guatemala a los asilados: Che · rehusa el 

vuelo, no desea volver a Buenos ·Aíres. 

Puede salir de Guatemala por tierra, hacia 

Móxico. Toma un tren hasta Tapachula en 

setiembre de 1954; en el tren conoce a un 

exilado guatemalteco, Julio Roberto Cáceres 

Valle, a quien llaman "El Patojo": se hacen. 

amigos. 

CHE: "El Pato;o no tenía ningún 
dinero y yo algunos pesos; compré 
una máquina fotográfica y juntos nos 
dedicamos a /q tarea clandestina de 



sacar f ot9_s .t:n /os parqµg_s, .R_rz _spcie
dad con · un mexicano que tenía un 
pequeño laboratorio donde revelába
·mos. Conocimos toda la ciudad de 
México, caminándola de una punta a 
la otra para entregar las malas fotos 
que sacábamos. Luchamos con toda 
clase de clientes vara convencerlos de 
que realmente el niñito fotografiado 
lucía muy lindo y que valía la pena 

, pagar un peso mexicano por esa ma
ravilla. Con este oficio comimos v.a
rios meses, poco a poco nos fuimos 
2briendo paso ... " 

Las caminatas en busca de un peso ,para 
comer no le distraen de su preocupación ins 
telectual y política: 

. DALM AU: Recuerdo un artículo pe
riodístico. . . Recuerdo nada más que 
el título: "Yo vi la caída de Jacobo 
Arbenz". El artículo es en realidad 
la decisión del Che de participar en 
la lucha americana abiertamente con
tra el imperialismo en Guatemala. 

LO PEZ ( Da río} : Y o recuerdo, yo 
también leo las cuartillas que redacta, 
son como 14, narra en ellas todo. 
cuanto ha visto cuando el imperialis
mo arroja del pod~r a Arbenz. 

HILDA: Guatemala lo convence de
finitivamente de la necesidad de lu
char con las armas contra el frnperia
lismo, de pasar a la ofensiva. De ahí 
él ya sale convencido. 

CHE: "Casi todo el mundo sabe que 
inicié mi carrera como médico, hace 
ya algunos años ( habla en _ 1960). 
Y . . . cuando empecé a estudiar me
dicina, la mayoría de los conceptos 
que tengo como revolucionario esta
ban ausentes en el almacén de mis 
ideales. Quería triunfar, como quiere 
triunfar todo · el mundo; soñaba con 
ser un investigador famoso . . . con
seguir algo que podía estar, en def i
nitiva, puesto a disposición de la hu-
manidad... · 

CHE: Por circunstancias especiales 
y quizás también por mi carácter, em
pecé a via}ar por América y la cono-
cí entera ... Y por las condiciones en 
que viajé . .. empecé a entrar en es-
trecho contacto con la miseria, con el 
hambre, con las enfermedades, con la 
incapacidad d'é curar a un hiio por 
falta de medios, con el embrutecimien
to que provocan el hambre lJ el cas
tigo continuos . . . Y empecé a ver 
que había cosas. . . tan importantes 
como ser un investigador famoso o 
como hacer un aporte sustancial a la 
ciencia médica: y era ayudar a esa 
genté . .. 

CHE: Ya había viajado mucho -es
taba en aquellos momentos en Guate
mala, la Guatemala de Arbenz- y 
había empezado a hacer unas notas 
para normar la conducta 'del médico 
revolucionario. Empezaba a investigar 
qué cosa. era lo que se necesitaba pa
ra ser un médico revolucionario. Sin 
embargo, vino la agresión, la agre
sión que desataría la United Fruit, 
el Departamento de Estado, Foster 
Dulles -en realidad es lo mismo-... 
Entonces me di cuenta de una cosa 
fundamental: para ser médico revo
lucionario, lo · orimero que hay que 
tener es Revolución,.. 

En ·la madrugada fría una larga 
conversación con Fidel • Castro lo 
decide . a arriesgar la muerte por 
un ideal puro. 

Con esa convicción, es lógico que acepte de 
inmediato las consecuencias revolucionarias 
que le ofrece una casualidad. 

Ha conseguido trabajo como médico en la 
sala de alergia del Hospital General de Mé
xico D. F: Pero no lo consigue por casuali-

. dad ni como favor. Se presenta al concurso 
convocado para cubrir la plaza, y lo gana 
por sus conocimientos. Una mañana entra 
allí un cubano necesitado de tratamiento. El 
cubano que acompaña al otro es fJico López. 

El reencuentro es inesperado y trascendental. 
Días después, fJico López le presenta a Raúl 
Castro. Y días 'después, en la casa de María 
Antonia González, una cubana que vive en 
México (la calle: Emparán 1 el número: 49) 
Raúl Castro le presenta a su hermano Fidel. 

Una coincidencia intrascendente pero curio
sa: Fidel Castro llega a México en 1955 el 
9 de julio, fiesta nacional Argentina. 

MAR1A ANTONIA: Ellos se co
nocen unos días después que llega 
Pide!, enseguida. P~ro en el primer 
encuentro ño ocurre nada dé extra
ordinario: se conocen, simplemente. 

Quien es María Antonia 

"Fidel: Me recuerdo en esta ho
ra de muchas cosas, de cuando 
te conocí en casa de María An- · 
tonia ... " comienza la carta con 
que en abril de 1966 Che se des
pide de su amigo, el Jefe de la 
Revolución cubana. 

La casa de María Antonia es un 
pequeño apartamento en la calle 
Emparán número 49 · en México 
Distrito Federal: tiene una sala
comedor, una cocinita, un baño, 
un dormitorio y un patio. El pa
tio es el sector de mayores di
mensiones de la casa. 

María Antonia es una· mujer de 
pelo castaño claro, ojos claros, 
aproximadamente cinco pies 4 
pulgadas de estatura, figura 
agradable z¡ voz baia, ronca. Fu-

ma en cadena• cigarrillos rubios 
y tienf:. un trato campechano, rá
pido y sin reticenciás. 

¿Cómo llega a establecerse la re
lación entre esa casa, esa mujer 
y ese grupo de rebeldes? 

En 1954 María Antonia, casada 
con un mexicano, hace tiempo 
que vive en México. Un hermano 
suyo (Isidoro: resistente clan
destino: torturado por ,la policía 
de Batista: muere .tiempo des
pués, quizás :a ,,consecuencia de 
los golpe:s) llega, exilado. 

También 'Comienzan a llegar a 
México D.F. sobrevivientes de 
los gr.upas de .. asalto al Moneada 
y afr:cuartel de,cB.ayamo. Isidoro 
encuentra por la calle a dos de 
ellos: Calixto García y otro com
pañero. Ambos pasan hambre: 
ambos se desmaÍ¡an de hambre 
por las calles. 

María Antonia se hace la obliga
ción de darles de comer una vez 
por día. En breves días le parece 
poco y comienza a cocinar más, 
para que puedan también comer 
por la noche. 

Otros exilados cubanos están en 
el hotel Galveston; se les acaba 

. el dinero; no tienen dónde dor-
mir; comienzan a dormir en lo de 
María Antoníá; y a comer tam
bién; y luego a almorzar. 

Continúan llegando cuban9s . exi
lados· ét México ( el 23 de junio 
de 1955 Ra-(i.l Castro; el 9 de ;u
lio su hermano Fidel; luego Je
sus Montané; después Jaan Ma
nriel M árquez ... ) siempre ._ al
guien los lleva a conocer a María 
Antonia; siemvre ocurre allí una: 
invitación ,a ~omer; . siempre al~ 
guien se queda allí a dormir por 
primera vez. 

Se comienza a comprar colchone
tas para tender en el suelo; luego 
cam.as desarmables · para . hacer 
transitable el apartamento duran
te el día. Se comienza a estable
cer un sistema ( de señales, ho.;. 
rarios y mensajes en que hasta 
interviene un persona;e casi folk
lórico, el bodeguero de la esqui- ' 
na} para mantener ese extraño 
hotel donde fa moneda de cambio 
es la amistad, en las condiciones 
de la clandestinidad. 

En pocos meses, la casa de Ma
ría Antonia es el cuartel general 
of icíoso de los revolucionarios 
que preparan la expedición del 
yate Granma. 

Allí es donde Che y Fidel Cas
tro se conocen y conversan por 
primera vez. 
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Se conoce con bastante claridad su pensa

miento en México : también es fácil conocer 

su aspecto. 

BERMUDEZ: El aspecto de él to
dos lo recordamos. El nunca está 
preocupado si tiene una camisa o si 
,o la tiene: eso es secundario para él. 

MARIA ANTONIA: Cuando cae
mos presos, nos llevan a la cárcel, es 

un l~gar de detención, una prisión de 
inmigrantes, la Sclmltz. Ahí lo veo 

al Che que tiene ouesta una capa de 
agua de esas baratas, de nylon casi 
transparente, y un sombrerito vie¡o. 
Parece un espantapájaros, y se lo di

go para hacerlo reir. 

LO PEZ ( Da río) : Y a en ese momen
to esas cosas de f arma son de valor 
secundario para él. En México él tie
ne un solo- traje, color café. Claro, 

tiene ropa para cambiarse, pero tiene 
un solo traje para salir. Ya ese está 

tan gastado que por fin decide com
prarse otro. 

Pero esa anécdota no es exactamente así : 

HILDA: Recuerdo que una de la:. 
veces que cae preso, en la prisión le 
roban la poca ropa que tiene. Enton
ces oensamos en hacerle una colecta 
para comprarle ropa nueva, pero nos 

imaginamos que él no va a aceptar. 
Y sin embargo nos sorprende dicien
do que sí y entusiasmándose . con la 
idea. Inclusive nos dice que él mismo 
va a elefJir el traje. Entonces él mis
mo lo elige, un traje color qirmelita 
oscuro, l/ así como está, sin perder ni 
media hora , se lo regala a Calixto 

García, que había estado preso con 

él". 

Su despreocupación personal va mucho más 

allá aún. Un · día, como parte del sumario · 

curso sobre primeros auxilios que imparte a 

sus próximos acompañantes en el Granma, · 

les enseña a aplicar inyecciones intramuscu

lares y subcutáneas. Y para práctica, recibe 

sin vacilar ciento y pico de pinchazos, uno 

o más según la habilidad de cada practi

cante. 

Le basta una larga conversac1on con Fidel 

Castro para ayudarle a desencadenar la his

toria : 

CH E: "Lo conocí en una de esas no
ches frías de México, y recuerdo que 

nuestra primera discusión versó sobre 
oolítfr;a ·internacional. A pocas horas 

de la misma noche -en ia madruga
da- era yo uno de los futuros expe
dicionarios". 

MARIA ANTONIA: Después de 

aquel primer encuentro, que se cono
cen, sí. Unos días después -una no
che- se ponen a hablar ellos dos, se 

apartan l/ se ponen a hablar mucho 
tiempo. Y o estoy allí, pero los veo 

aparte lJ no quiero averiguar qué es 

lo que hablan. 

Los futuros expedicionarios eran en ese mo

mento perseguidos. Perse guidos por los agen-
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les del FBI; por la Policía Federa l de México; 

por los agentes de Batista en fierra mexica

na . Cualquier pista, cualquier delación, po

día significar la cárcel y la suspensión del 

entrenamiento : lo significa varias veces. 

MARIA ANTONIA: Cuando nos 
sacan de la cárcel oara ir a declarar 

por el sumario, a ~l es al único que 
le !)Onen esposas. Verlo así me indig
na, y entonces le hago ver al de la 
Prpcuraduría General que él no es un 
criminal para que le pongan esposas, 
y que ni a los criminales los esposan 
en México. Entonces, oara volver a 
la prisión, se las sacan;,. 

El entrenamiento militar lo dirige el general 

Alberto Bayo, cubano de nacimiento, oficial 

del Ejército Republicano durante la Guerra 

Civil en España. Durante la última parte, 

Che actúa como jefe de personal. Cuando 

termina el curso, Bayo califica a sus alum

nos, la calificación más alta corresponde a 

Che. 

CHE: "Mi impresión casi instantá
nea, al escuchar las primeras clases, 
fue la posibilidad de triunfo, que veía 

muy dudosa al enrplarme con el co
mandante rebelde, al cual me ligaba 

desde el orincipio un lazo de román
tica simpatía aventurera y la conside
ración de que valía la pena morir en 

una pJaya extranjera por un ideal tan 

puro . 

Gran parte del entrenamiento se realiza en 

un rancho o hacienda del distrito de Chalco, 

de 15 kilómetros de largo por 9 de ancho, 

en lo alto de las montañas, cubierto por 

V€getación espesa. 

Dos libros para el equipo de un 
combatiente, antes de partir 82 en 
un yate con capacidad para 8. 

Necesariamente, por la vigilancia policial, 

hay varios ranchos y varias casas. Por lo 

general, los expedicionarios viven en grupos 

pequeños. A veces, también así realizan el 

adiestramiento . Poco a poco se van conocien

do mutuamente. 

PABLO HURTADO: Yo lo conoz
co cuando él con. Pide! y Raúl están 
recorriendo las casas que tenemos en 

f alapa y Veracruz. Yo estoy enfermo 
en V eracruz. un problema del entre

namiento. y él me atiende. 

AGUEDO A GUIAR: En mi prime
ra entrevista con el Che. i¡o le tengo 
ciertas reservas; Y o acabo de llegar 
de la clandestinidad en Cuba y des
confío de cualquiera. Además, un ex
tranjero, esas cosas ... 

CARLOS BERMUDEZ: Yo loco
nozco cuando me atiende una hemo
rragia después de que me sacan una 

muela. En aquella época leer me cues
ta trabajo. Entonces él me dice: "Yo 

mismo te voy a enseñar a leer rápida
y a analizar". 

LOPEZ .(Darío}: Las sesiones de 

instrucción política que se ofrecen en 
el rancho, con una biblioteca marxis'-

ta, Che mismo es el que hace la se
lección de las obras. 

ARBENTOSA: No recuerdo exac
tamente cómo es aquella conversación, 
pero una vez nos dice que cuándo 

terminase la lucha en Cuba él si esta
ba vivo seguiría la lucha en América 
Latina. 

BERMUDEZ: Y a en el entrena
miento en el rancho Santa Rosa yo . 
conozco la clase de hombre que es: 

siempre el más esforzado, el más res
ponsable, y preocupado por las difi
cultades de cada uno de nosotros. 
Luego, cuando caemos presos juntos, 
ya intimamos más. 

BERMUDEZ: Una vez me dice: 
"Tienes que leer mucho, para que no 

seas un guajiro (campesino) de tres 
galletas (trompadas)". Entonces yo 

le pido que me explique eso, y él me 
dice: "Sí, para que cuando caigas · 

preso no haya que darte una galleta 
para que hables y dos para hacerte 

callar". Los dos nos reímos mucho, ya 
somos muy compañeros. Una vez, con 
el poco dinero que tiene, vamos ca
minando y se mete en una librería y 
compra dos libros, "Reportaje al pie 
de la horca" y "La joven guardia" y 
me los regala. 

Luego de varios meses de entremun,iento, 

clandestinidad y prisiones, hay un breve 

momento de tranquilidad y se decide apro, 

vecharlo· a la carrera . Va a finalizar el año 

1956. 

MARIA ANTONIA: Y si no salen 
en el momento en que salen, quién 
sabe si hubiesen podido salir, poralie 

al día siguiente de salir el Gran~a 

nos enteramos de que la Federal tie
ne la lista de todás las casas l/ los 
campamentos: hubiera caído todo ba
jo la policía. 

Los expedicionarios , encuentran una embar

cación que les parece apta , el yate Granma. 

Está anclado en el puerto de Tuxpán, entre · 

Veracruz y T¡¡.mpico. Tiene unos 18 metros 

de largo y pagan por él 12 mil dólares a su 

dueijo, el potentado sueco Werner Green. 

Breve tiempo antes de salir "a ser libres o 

mártires" Che se casa con Hilda Gadea y 

escribe cartas de despedida. 

AGUILAR.: Hay una carta que le 
envía a la madre, doña Celia, antes 

de oartir de México. Una vez ella me 
lee· unos párrafos, recuerdo que dice 

algo así como que sabe que va a ser 
una luch•tr-dura . Su frase creo recor

dar es "como luchar contra una pa
red". · 

Ha finalizado un aprendizaje largo en ki]ó. 

metros, h.reve en años, intenso en experien

cias, definitivo en enseñanzas. 

En el Granma se hace a la mar con. Fidel y 

Raúl Castro y otros 79 rebeldes a las 2 de. 

la madrugada del 25 de noviembre de 1956 : 

tiene 28 años de edad. 

Comienza la acción. 



,EL ·•MlND · DE LAS BALAS 
.... en américa, el camino para la liberación de los 

· pueblos, q·ue será el camino del socialismo, marchará 
a través de las. balas ·en casi todos los países~ .. 
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.t.n Ja Sierra Maestra : Che se reune con el comandante Raúl Caslro Plan de ataque : .Fidel Castro, Che, García, Valdés y Almeida 



· tenía dela ni e una m·ochila llena de medicamentos y una caja 
de balas, las dos eran. mucho ·· peso , para -transportarlas juntas: 

tomé la,caja::·:de balas, dejando la ·mochila 

m·i fusil no era 
de los mejores, 

deliberadamente lo había 
pedido así porque mis 

condiciones físicas eran 
deplorables después de un 

largo ataque de asma soportado 
durante toda la travesía 

. marítima y no quería que 
se fu era a. perder un arma . 

buena en mis manos 

Los primeros · días : con Celia Sánchez 



En el campamento de "El Hombrito" lee el "Goethe" de Ludwig. Edita "El Cubano Libre". El lema: "De nuevo en la manigua redentora" 

Las barbas han crecido en las batallas: los .comandantes invasores Ca milo Cieniuegos y Ernesto Che Guevara, en lo alto de la Sierra Maestra 



popa debe recordar aquella 
noche en que tres guerrilleros 

patibularios golpearon las puertas 
de su bohío, lo conf undiiron además, 

.injustamente, con un chivato y 
le quitaron aquel caballo viejo 

con grandes mataduras en el lomo 
que fu era nuestra pitanza horas 

después y cuya carne constituyera 
un manjar exquisito para algunos 

y una prueba para los estóm·agos 
prejuiciados de los campesinos 
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La v ictoria está cerca : sus hombres lo rodean después de ganada la batalla de , Fomento, Che imparte instrucciones , Cont inúa el av ance 

,;¡ son días de fatiganles marchas 
-,}~ por extensiones desoladas, 

sólo agua y fango, 
hambre y sed; 

y apenas se puede avanzar 
porque las piernas pesan 
como plomo y las armas 
pesan descomunalmente; 

pero ya están 
en las villas: 

la dictadura se tambalea 
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santa clara: se ha luchado casa por casa, bajo los bombardeos. queda por rendirse 
el cuartel "leoncio vidal:' la mayor fortaleza del centro de la isla. 

es el primero de enero de 1959: "son las 11 y 30 y comunicamos a los oficiales 
que tenemos la orden del comandante ernesto che guevara de reanudar el fu ego a las 1'2 y 15". 
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La toma de La Cabaña : con el periodista norteamericano Herbert Mathéws y Núñez Jiménez (arriba) y felicitado por un combatiente (abajo) 

. 11 ·. 
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batista ha huido. che avanza sobre 
la habana -una ·· ciúdad que no conoce-

. _y tom·a ~na .de las principales 
fortalezas de la tiranía: la cabaña. 

Aire de fiesta en armas de los primeros días de 1959: con los trabajadores del periódico "Revolución". Lo acompaña Aleida March 



EL DAMIND 
DE LAS· BALAS 
_ En · México, una noche, conocí a 
Fidel Castro. Discutimos sobre po

. lítica internacional. Esa misma 
madrugada yo era un futuro ex

-·. pedicionario del Granma~ 

CHE, El 25 de noviembre de 1956, a las 2 
de la madrugada, salimos con las luces apa
gadas del puerto de Tuxpán, en medio de un 

hacinamiento infernal de materiales de toda 
clase y hombres. Teníamos muy mal tiempo 
y aunque la navegación estaba prohibida el 

estuario del río se mantenía tranq~ilo. Cru-
. zamos la boca del puerto yucateco, y a poco 

más se encendieron las luces. Empezamos la 
. búsqueda frenética de . los antiestamínicos 
contra el mareo, que no aparecían. Se can
taron los himnos nacional cubano y del 26 

de Julio. Y después el barco entero presen
taba un aspecto rioículamente trágico: hom
bres con la angustia reflejada en el · rostro, 

agarrándose el estómago. Unos con la cabe· 
za metida dentro de un cubo y otros tumba
dos en las más extrañas posiciones, inmóvi
les y con las ropas sucias por el vómito. 

-En la travesía, que duró unos ocho días, 
la mayoría tuvimos descomposiciones de . es

, tómago y en particular se notó la enferme
dad del doctor Guevara, argentino qué fun
gía como médico de campaña y padecía un 
fuerte ataque de asma -declararon Mario 
Fuentes y José Díaz, expedicionarios apre
sados por el alto mando militar de Oriente. 

Habla Pablo Hartado, expedicionario 
del Granma: · 

-Yo veo que él tiene un ataque de asma 

tremendo. Y a pesar de eso y sin embargo, 
es él mismo quien se ocupa ·de cuidarnos y 
atendernos a todos nosotros, que nada más 

-estarnos mareados. 

LA HABANA-NOVIEMBRE 30 (UPI) 
A las 5 :40 am. estalló violenta 
lucha eri las calles de Santiago 
de Cuba y seguía esta mañana. 
Santiago de Cuba está en· el ex
tremo -sudoriental de la isla, 
a 970 kil'ómetros de La Habana. 

·se carece aún de detalles. Bre
ves despachos telefónicos re
cibidos por lá United Press 
dicen que hay tiroteo en varias 

. partes de la Ciudad. 

CHE: El día 30 oímos por radio la noticia 

de los motines de Santiago de Cuba, que 
había, provocado nuestro gran Frank País, 

sincronizada con el arribo de la expedición. 
Al día · siguiente, 19 de diciembre, en 1~ no-

-· 'che, poníamos la proa en línea -recta hacia 
Cuba, bus.cando · desesperadamente el faro,· de 

. Cabo, Cruz, carentes de agua, petróleo y CO• 

mida. Ya de . día arribamos a Cuba por el 
lugar conocido . por Belic, en la playa de Las 

· Coloradas. Un barco de cabotaje nos ·vio, 
· · .comunicando telegráficamente el hallazgo al 

ejército de• Batista. Apenas bajamos, con to· 
da · premura y · llevando lo imprescindible, 

nos introducíamos en la Sierra, cuando fui- · 
mos atacados por la aviación · enemiga. Na
turalmente, caminande> por los panta_nos cu-
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biertos de manglares no éramos vistos ni 
hostilizados por la aviación, pero ya el ejér. 
cito de la dictadura andaba sobre nuestros 

pasos. 

En su edición del 2 de diciem
bre, el periódico Prensa Libre 
publica: Con gabán y sombrero
de castor, Bing Crosby llega a 
La Habana y declara: ªHe veni
do sólo ª jugar golfª.-

CHE: Ya no quedaba de nuestros equipos 
de guerra nada más que el fusil, la canana 

y algunas balas mojadas. Caminamos de no• 
che, el día anterior, por las guardarrayas de 

: las · cañas del central Niquero, que pertenecía 

a Julio Lobo en aquella época. Debido a 
nuestra inexperiencia saciábamos nuestra 
,hambre y nuestra sed comiendo caña. a la 
orilla del camino y dejando allí el bagazo 1 

· pero además de eso, no necesitaron los guar

; dias el auxilio de pesquisas indirectas, pues 
nuestro guía, según nos enteramos años des
'pués fue el autor principal de la traición . 
¡Al guía se le había dejado en libertad la 

noche anterior, cometiendo un error que re-
_,petiríamos algunas veces durante la lucha, . 
·hasta aprender que los elementos de la po
blación civil cuyos antecedentes se descono
cen, deben ser vigilados siempre . que se esté 
en zonas de peligro. Nunca debimos permi
tirle irse a nuestro falso guía. 

Muerto Fidel Castro al·inten
tar desembarcar por Oriente, 
asegura un despacho cablegrá
fico de United Press fechado 
el 3 de diciembre. 
¡'NO- HA MUERTO CASTROª, DICE 
BATISTA. 

LA HABANA-DICIEMBRE . 3 (AP). 
El presidente Fulgencio Batis
ta dij o a un periodista, en una 
recepción ofrecida en el Pala
cio de Gobierno a un grupo de 
negociantes americanos, que 
ªtodo está en paz ahora en la 
provincia de Oriente, · donde 
los más lamentables disturbios 
ocurrieron en dí as recien
tes". Y agregó: "No obstante, 
no son verdaderos los informes 
de que Castro, quien ha trata
do de fomentar revueltas du
rante años, haya muerto. Pa
réceme que este rumor corrió a 
causa de que un pequeño yate, 
del que desembarcaron unos 40 
hombres en una aislada región 
de la provincia de Oriente, te
nían documentos que decían: 
11 Esta fuerza invasora está ba
~ · el mando~ mayor.general 
Fidel Castroª. Al preguntárse- -
le si cre.-ía que Castro se en
contraba entre esos 40 hom
bre~, Batista respondió: 11 Me 
parece que no, creo que aún es
tá en México 11. 

SANTIAGO DE CUBA-ENERO 8-ªEn 
la expedición venían 3 extran
jeros: Guévara, el médico ar
gentino; un tal Celaya, mexi
cano; y un tal Ginno, italia
no", · dijo. Rolando Santa Reyes, 

expedicionario arrestado en 
esta ciudad. 

CHE: Mi tarea en aquella época, como médi
co de la tropa, era curar las Hagas de los 
pies heridos. Creo recordar mi última cura 

en aquel día. Se llamaba el compañero Hum
berto · Lamotte · y esa era su última jornada. 

DICIEMBRE 5 DE 1956: ALEGRIA DE PIO 

Relato de un cubonero. 

MANZANILLO, DICIEMBRE 11 (Co-. 
rresponsal) • -·-Juan Sosa Váz
quez de 48 años de edad, veci
no de Sevilla Arriba, carbone
ro, dijo hoy a los periodistas 
que él actuó de práctico del 
ejército y que presenció el 
primer encuentro entre los re
beldes y los solda~os. 

-Fui utilizado por el ejército 
-dijo- como práctico de la 
zona. Vi cuando los insurrec
cionalistas estaban en un mon
te entre Alegría de Pío y la 
colonia de José Peruro. En ese 
encuentro yo vi caer muertos a 
12 rebeldes y 2 soldados. Des
pués me llevaron hasta mi casa 
y me dejaron allí, pero el día 
antes vi a 4 rebe_J.des compran
do víveres en la bodega de los 
hermanos Godraz, pagando con 
dinero cubano lo que adquirie
ron. En casa de Marcos Herrera 
t oma:ron café y almorzaron, en-
c ont rándo se entre los rebeldes 
el doctor Fidel Castro, que ' 
llevaba una brújula en las ma
nos. Después de almorzar, Fi
·del le dijo a algunos vecinos: 
ªSi llega el ejército díganle 
gue dice Fidel Castro que lo 

· sigan". · ( ªEl País 11 , diciembre 
12 de 1956). 

CHE: El compañero Montané y yo. estábamos 

recostados contra un tronco, hablando de 
nuestros respectivos hijos. Comíamos la ma
gra ración -medio chorizo y dos galletas
cuando sonó un disparo. Una diferencia de 
segundos solamente y un huracán· de balas 
se cernía sobre el grupo de 82 hombres. Mi 
fusil no era de los mejores, deliberadamente 

lo había pedido así porque mis condiciones 
físicas eran deplorables, después de un largo 
ataque de asma soportado durante toda la 

travesía marítima, y no quería que fuera a. 

perder un arma buena en mis manos. 

Entonces se formó el d·esparramo 
que se formó allí. Y entonces lle
gamos donde estaba Pino, los dos 
Fuentes, y encontramos al Che he
rido, dice José Ponce~ 
Habla · Rafael Chao, expedicionario 
del Granma:. 

-Vamos, que vienen tiros por aquí y tiros 
por allá y #ros por todas partes. Y yo corro, 
igual que los otros. Corro exclusivamente· 
para . tratar que los tiros no me alcancen y 
en la confusión aquella me doy cuenta q'ije 

dejamos todo en el camino. Así · que sigo . 
corriendo para esconderme y entonces lo veo 
a él cogiendo una caja de balas. 



CHE: Quizá .esa fue la primera vez que tuve 
planteado prácticamente ante mí el dilema 
de tni dedicación a la medicina o a mi de
ber de soldado revolucionario. Tenía delan
te una. mochila llena de medicamentos y una 
caja de balas, las dos eran mucho peso para 
transportarlas juntas. Torné la caja de balas, 
dejando la mochila para cruzar el claro que 
me. separaba de las cañas. 

Habla Emilio Arbentosa, expedicionario 
del Granlma: 

-La misma ráfaga, una ráfaga de ametralla
dora que nos coge a los dos allí mismo. A 
mi me coge aquí, en el cuello. Suelto san
gre por la nariz y creo que me voy a morir. 
En eso lo veo a él, muy cerca de mí, senta
do en el ,suelo,· al lado de un tronco. No lo 
miro de una manera especial. Simplemente 
paso coriendo y lo veo sentado en el suelo 
allí. Sangra también. Y yo me pongo a dis
parar para todas partes, medio loco corno 
estaba. · 

CHE, Quedé tendido. Disparé un tiro hacia 
el ' monte siguie-ndo el mismo oscuro impulso 
del herido. Inmediatamente, me puse a pen

-sar · en la mejor manera de morir en ese 
minuto en que parecía todo perdido. Recor
dé tín viejo c:ueruo de Jack London,:_ donde 
el protagonista, apoyado en un tronco de 
árbol, se · dispone a acabar con dignidad su 
vidá al saberse condenado a muerte por 
congelac;ión, en las zonas heladas _ de Alaska. 
Es la l!nica. ~rnagen que recuerdo. 

Habla Rafael Chao,_ expedicionario 
del Granma: 

_..:..Por suerte no es una herida grave. Un dis
. paro casi a sedal; vamos. y o lo que hago ex-
clúsivarnente es darle mi pañuelo y entonces 

· él se lo amarra al cuello. La herida es en el 
' cuello. También tiene otra herida en el pe

cho, pero por suerte tampoco es muy grave. 
Entonces nos encontrarnos con Alrneida, con 
Ramirito y creo que con Benítez. El tiroteo 
sigue. Estamos más de 15 minutos tendidos 
en la guardarraya, con los aviones volándo
nos por arriba, pero esta vez, vamos, creo 
que nos salvarnos. 

ALMEIDA: Conmigo iban el Che, Ramirito 
y Benítez, cuatro, después nos encontrarnos 
a Camilo, a Gustavo y a Pancho en un va
rentierra por allá. 

UNIVERSO, Fidel, Faustino y yo. Estábamos 
en casa de Mongo Pérez, ·esperando ya, por
que allí hicimos contactos y nos enteramos 
que estaban por allí, y entonces fuimos a 
buscarlos. 

Cuando los doce supervivientes del 
Granma se reencontraron, Fidel 
pronunció su más breve discurso: 

-Ya · hemos ganado la guerra. 

- CHE: Consideramos que tres aportaciones 
f~damenlales hizo la Revolución -Cubana a 

: · lá .,._ miicánica de .los movimientos reyolucio

narios en América. Son ellas: 

' l. Las fuerzas populares pueden ganar una 

guerra contra el ejército. 

2. No siempre hay qde espeiar a que se 
den todas las: condiciones para la revo

" lució~. . El foco insurreccio~al puede 
_ crearlas. 

3. En la:., . América ~esarrollada, el terre
no de · la lucha annada debe ser funda
mentalmente el campo. 

¡ OH, BELLO CARIBE! LIFE, DI
CIEMBRE de 1956.-. En La Habana 
estallan bombas de los terro
ristas. En Haití las huelgas 
generales obligan a dimitir a 
dos presidentes. Las islas ba
jo el dominio inglés experi
mentan las tribulaciones que 
acompañan al nacimiento de una 
nación ••• Pero, a juzgar por 
las estadísticas de turismo 
nadie lo creería. Acariciados 
por la brisa del Caribe y tos
tados por el sol, los turistas 
yanquis derrochan dinero en las 
Antillas, que se han puesto de 
moda. Estos turistas inverna
les tientan la suerte en las 
ruletas y en las calles, sor
teando bombas mientras se es
pera que dejen 139 millones de 
dólares en la temporada. 

CHE: El día 14 de enero de 1957, poco más 
de un mes después de la sorpresa de Alegría 
de Pío, paramos en el río Magdálena, que 
está separado de La Plata por un firme que 
sale de la Maestra y muere en el mar divi
diendo las dos pequeñas cuencas. Allí hici
mos algunos ejercicios de tiro, _ ordenados por 
Fidel · para entrenar algo a la gente. Algunos 
tiraban por primera vez en su vida. Allí nos 
bañarnos también, después dé muchos días 
de ignorar la higiene, y los que pudieron 
cambiaron sus ropas. Por la tarde de ese día 
subimos la · última loma antes de llegar a las 
inmediaciones de La Plata. 

HOLLYWOOD, ENERO 14.-Mostrá
base optimista antes de morir 
Humphrey Bogart. Murió a las 
2:10 de la mañana, víctima de 
un cáncer. 

LA HABANA, ENERO 15.~Suspen
didas por 45 días las garantías 
constitucionales. "Confío en 
restablecerlas pronto", dice 
Batista. 

ENERO 17 DE 1957: LA PLATA. 
Este fue el primer combate victo
rioso del Ejército Rebelde. En éste, 
y el combate siguiente, fue el úni
co momento en que tuvimos más 
armas que hombres. 

LA HABANA, ENERO 18 (UP) • ~A 
las 4 de la madrugada, el ej ér
ci to anunció que una patrulla 
mixta, compuesta por fuerzas 
del ejército y la marina sostu
vo fuego con un grupo de rebel
des, en un lugar conocido por 
el nombre de La Plata, en la 
provincia de Oriente causán
dole 8 bajas. "Por nuestra par
te tuvimos 3 heridos y 2 ba
jas", decla'ró el comandante 
Policarpio Chaviano. 

UNIVERSO, Yo voy a decir cómo fue el 
ataque _ al cuartel de La Plata, yo voy a de
cir exactamente cómo fue. Nos mandan a 

Luis Crespo y a mí. Fuimos y agarrarnos a 
un señ6r y a un. chiquito y entonces nos 
dijo que detrás venía Chicho Osorio. 

CHE: Al poco rato, aparecii> el nombrado 
Chicho, borracho, montado en un mulo y 
con un negrito a horcajadas. Universo Sán
chez le dio , el alto en nombre de la gÜardia 
rural y éste rápidamente contestó : "Mosqui
to". Era la contraseña. 

UNIVERSO: Entonces lo llevamos para un 
lado que estaba Fidel y entonces nosotros 
nos hicimos pasar corno si fuéramos soldados 
de la dictadura. 

CHE: Fidel, con aire indignado, le dijo que 
era un coronel del ejército que venía a 
investigar por qué razón no se había liqui
dado ya a los rebeldes, que él sí se metía 
en el monte y que por eso estaba barbudo, 
que era una basura lo que estaba haciendo 
el ejército. 

UNIVERSO: Entonces Chicho empezó a ha
blar. mal de los soldados y hablar bien de 
muchos campesinos y hablar mal de otros. 
Del que hablaba bien nosotros sabíamos que 
era malo y del _ que hablaba mal nosotros 
sabíamos que era gente amiga nuestra. 

CHE: Fidel le preguntó qué haría él con 
Fidel Castro en caso de ágarrarlo. Y enton
ces contestó con un gesto explicativo que 
había que partirle los . . . "Mire -dijo
rnostrando los zapatos de nuestra tropa, de 
factura mexicana- de uno de esos hijos 
de . : . que matamos". Allí, sín saberlo, Chi
cho Osorio había firmado su sentencia de 
muerte. 

UNIVERSO , Lo amarramos y le dijimos que 
íbamos a amarrarlo como protección en un 
palo y lo amarramos allí y entonces después 
nosotros decidimos aproximarnos más al 
cuartel. 

CHE: Fidel inició el tiroteo con dos ráfagas 
de ametralladora y fue seguido por todos 
los fusiles disponibles. Inmediatamente, se 
invitó a rendirse a los soldados pero sin 
resultado alguno. En el momento de iniciarse 
el Hroteo fue ajusticiado el chivato y ase
sino Chicho Osorio. 

UNIVERSO, En ese momento llegó el Che 
por aquí, sale un soldado corr.iendo por aquí 
y entonces Luis Crespo le tira y da un tiro 
por aquí y cae el soldado. Entonces el Che 
se fue arriba de él y le quita la canana y 
lo :vira bocarriba y entonces el soldado le 
dice: "No me mates". Le dice el Che: "E~ta
te quieto que viene el médico para acá". Y 
entonces el Che se protegió detrás del hom
bre y tiraba con el fusil para la casa. 

CHE: Los soldados, casi sin defensa, eran 
inmisericordemente heridos por nuestras ba
las. El recuento de bajas, ellos tenían 2 

muertos y 5 heridos, además de 3 prisioneros. 
Por nuestra parte ni un rasguño. 

DOS DECLARACIONES A LA PRENSA: "Se-, 
guiré luchando por una solución nacional", 
Miró Cardona. "Me siento optimista por las 
gestiones realizadas", Carlos Prio. DOS MU
JERES IGUALMENTE ATRACTIVAS, pero 
¿cuál es La Adúlteraf Film mexicano por 
Silvia Pinal y Ana: Luisa Peluffo. En los cines 
Reina, Faasto y Cuatro Caminos. 

"Herbert Mathews extendió. paten
te democrática a un feroz instn.i
mento de la guerra roja · en Améri
ca", afirma el ministro de I>efensa 
Santiago Verdeia Neyra. - · 

• - - CUBN37 -



CHE : Por aquellos días vino a vernos el 
comentarista Herber! Mathews de "The New 
York Times", y se informó al mundo -sobre 

todo a Cuba- con exacta noción · de nuestra 
permanencia en la Sierra Maestra y la segu
ridad de que Fidel vivía. 

-S ó lb un periodista até!,cado 
de sensacionalismo pudo inven
tar la patraña de la Sierra 
Maestra. Esa entrevista ima
ginaria sólo logra apoyar la 
actuación de Castro, que. sigue 
los siniestros planes del ma
yor Sergei Yuworow .- . terminó 
diciendo Verdeja Neyra. 

FOTO DE LA ENTREVISTA A FIDEL 
CASTRO. "The New York Times" 
publicó esta fotografía con el 
siguiente pi e de grabado: 
"Confirmación. F id el Castro,
derecha, líder rebelde cubano, 
siendo entrevistado el 17 de 
febrero en su escondite de la 
Sierra Maestra por Herbert L. 
Mathews, de "The New York Ti
mes". La calidad de la fotogra
fía, tomada por uno de los hom
bres de Castro, es pobre debido 
a la falta de luz". 

CHE : Yo había llevado como trofeo de la lu
cha en La Plata un casco completo de cabo 
del ejército batistiano y lo portaba con todo 
orgullo: Pero al ir a inspeccionar las tropas. 
lo hicimos por pleno monte y lá vanguardia 
nos oyó venir desde lejps y vio · el grupo 
encabezado por uno que llevaba casco. Afor· 
tunadamente en ese momento se estaban lim
piando las armas y solamente funcionaba el 
fusil de Camilo · Cienfuégos, que disparó so
bre nosotros, aunque inmediatamente com
prendió su error. · Este hecho demuestra el 
estadó de · tensión que teníamos todos, espe• 
rando como una liberación el combate. 

ENERO _22 de 1957: PALMA MOCHA. 

A CASTRO LE QUEDAN SOLO 20 HOM-
. BRES ("Información", marzo 1). 
-Las operaciones mili tares en 
Oriente: castro tiene ~enos de 
20 hombres -dice él ejército. 
Comunicado oficial.: "La tregua 
fue concedida a solicitud de 
los rebeldes. Durante ella, 
sin embargo, aniquilaron por 
sorpresa auna patrulla de 11 
soldados que se acuarteló en 
varios bohíos~ El general Ba-
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tista prometió respetarles el 
asilo en una embajada para su 
salida al e~tranjero y objetó, 
por peligroso, el plan de que 
se fueran mediante una custo
dia disimulada por alguna par
te de la costa. · Durante los 
combates posteriores murieron 
11 insurgentes y 3 soidados. 
Luego_ aumentaron las ba.j as re
beldes hasta quedar una. parti
da que actúa en pequeños grupos 
de 2 ó 3 hombres. Se considera 
que la zona está prá~ticamente 
normalizada". 

CHE, .El día 13 de marzo, mientras esperába
mos · a la nueva< tropa revolucionaria, · se dio 
la noticia por la radio de que se había in
téntado asesinar a Batista y · se daban los 
nombres de algunos de los muertos . . En pri
mer lugar José Antonio Echeverría, líder de 
los estudiantes, · y después otros, como el de 
Menelao Mora. · Como se recordará; sólo faltó 
un poco de impulso para llegar al piso don
de estaba el dictador, pero lo que pudo ser 
un golpe exitoso se convirtió en una masa
cre ·de todo el que no pudo salir a tiempo 
de la ratonera en ·que se convirtió el Palacio 
Presidencial. 

ROMA, MARZO 13.-Solemne cere
monia para conmemorar la coroJ 
nación del Papa. Junto al trono 
portátil de Su Santidad iban 
18 cardenales, 50 arzobispos y 
obispos y los diplomáticos de 
50 naciones. Bendijo a más de 
20 mil fieles. 

CHE, Al dia siguiente se sabía que Pelayo 
Cuervo Navarro; luchador de la Ortodoxia 
que había. mantenido una actitud erecta frente 
a Batista, era asesinado y su cuerpo arroja
do en el aristocrático rincón del Country 
Club conocido por El Laguito. 

EN EL COUNTRY CLUB: BAILE DE 
CARNAVAL. El Rey Momo, con toda 
su tradicional alegría y ani
mación~ sentó anoche su trono 
en el Ventorrillo del Country 
Club, donde se celebró una lin
dá fiesta de carnaval que se 
caracterizó por el ambiente 

_distingu;ido que se acostumbra 
en los actos de este prestigio-
so _ c)..ub. · 

''El era muy exigente. Y empeza· 
· ha por ser exigente consigo mismo. 
Por eso lo queríamos tanto. Por
que él nunca se acomodaba". Irma 
de la Lastra, combatiente rebelde; 

CHE: Unos cincuenta hombres era el · refuer
zo,· de los cuales· solamente ·una treintena 
estaba armada. Venían dos fusiles ametralla
doras, tin Madzen y un Johnson. En los . po-r 
co~ meses vividos _ en la Sierra nos habíamos 
convertido en veteranos y veíamos én la 
nueva · tropa todos los defectos que tenía la 
original . del Granma: falta de disciplina, fal
ta . de acomodo a las dificultades mayores, 
falta. de decisión, incapacidad de adaptarse 

. iódavía a esta vida. 

YES, estudie inglés. Havana
Business..;Academy. 10 escuelas. 
SOLIC_ITO MUCHACHA blanca para 
tódos lo~ quehacere~ de la ca-

sa, de 7 a.m. a 7 p.m. Pago buen 
sueldo: $25 mensuales. Aguila . 
314, esquina a Neptuno .• 

TEMBLO LA TIERRA EN SANTIAGO 
(Hernández Soler, por teléfo
no).-·-. La población santiague
ra vivió momentos de pánico al 
producirse un ligero temblor 
de tierra a las 10 :55. No se re
portaron daños personales ni a 
la propiedad. 

CHE :, En estos días se notaba la diferencia 
enorme entre los dos grupos, el nuestro, 
disciplinado, compacto, aguerrido. El de los 
bisoños padeciendo todavía las enfermeda
des de los primeros tiempos. · No estaban 
acostumbrados a hacer una sola comida al 
día y si rio sabía bien la ración no la co
mían. Traían sus mochilas cargadas de cosas 
inútiles y al pesarles demasiado preferían, 
por ejemplo, entregar una lata de leche con· 
densada a· deshacerse. de una toalla. 

YA ES VERANO EN EL ENCANTO. Li
bertad sin igualdad proclama 
la . nueva moda. Sí, Christian 
Diór inaugura su segunda déca
da con la "línea libre"~ La mu
jer moderna, a fuerza de per
sonalidad, se gana el derecho 
a lucir diferente y usar sólo 
aquello que más le favorece. 
¡Pase por El Encanto y vea lo 
último! 

CHE: Ya éramos una fuerza considerable. Se 
discutió qué podíamos hacer inmediatamen
te. Mi . opinión fue a_tacar el primer puesto 
para templar en la lucha a los compañeros 
nuevos. Pero Fidel y todos los demás miem
bros del consejo estimaron mejor hacerlos 
marchar durante un tiempo para · que se ha
bituaran a .los rigores de la vida en la selva 
y las montañas y a las caminatas entre ce
rros abruptos. La tropa · se preparó con gran 
entusiasmo y salió a cumplir la tarea que le 
correspondía y cuyo bautizo de sangre sería 
El Uvero. · 

CONTINUA LA BUSQ.UEDA DE LOS 3 
AMERICANOS. Santiago de Cuba. 
-El ejército continúa tratan
do de localizar a los tres jó
venes norteamericanos que des
aparecieron de sus hogares en 
Guantánamo. Se cree que se en
cuentran en la Sierra Maestra. 

CHE, Eran los tres muchachos yanquis esca
pados a · sus padres ' de · la base . naval de 
Guanfánamo, que se habían incorporado a 
la lucha. Dos de ellos-nunca oyeron un tiro 
en la Sierra y agotados por el clima y las 
privaciones se retiraron llevados por el pe
riodista· Bob Taber. El otro participó en la 
batalla del: Uvero y después se retiró tam
bién, enfermo. Los vimos ir con afecto,· pero 
también con alegría. Sobre todo yo, perso
nalmente, . pues en mi . é:alida.d ·. de médico 
caían frecuentemente sobre mis · espaldás,- de
bido a que no aguantaban los · rigores de la 
vida de aquella época. 

¡Qué bien saben destacarse . los cu
banos.! Shell desea ensalzar cuanto 
ellos merecen, a los participantes 
en el Primer Gran Premio de éu
~a. Shell patrocinó las carreras pa-
ra los cubanos: · · - · · 



CHE: Durante estos días de prueba a mí me 
llegó por fin la oportunidad de una hamaca 

de lona. La hamaca es un bien preciado 

que no había · conseguido antes por la rigu

rosa ley de la guerrilla que establecía dar 
las de lona a los que ya habían hecho su 

hamaca de saco, para combatir la haragane

ría. Todo el mundo podía hacerse una ha

maca .de saco, y, el tenerla, le daba derecho 
.a adquirir la próxima de lona que viniera . 

Sin embargo, no podía yo usar la hamaca 
de saco debido a mi afección alérgica. La 

pelusa me afectaba mucho y me veía obli

gado a dormir en el suelo. Al no tener la de 
saco, no me correspondía la de lona. Estos 

pequeños actos cotidianos son la parle de 
la ·1ragedia individual de cada guerrilla. Pe

ro Fidel se dio cuenta y rompió el orden 

para adjudicarme una hamaca. Siempre me 

acuerdo que fue en las orillas del río La 

Plata, subiendo ya por las estribaciones para 
llegar a Palma Mocha y un día después de 

comer nuestro primer caballo. 

El caballo fue más que un alimento de lujo; 

especie de prueba de fuego de la capacidad 
de adaptación de la gente. Los guajiros de 

nuestra guerrilla, indignados, se negaron a 
comer su ración de caballo y algunos consi

deraban casi un asesino a Manuel Fajardo, 
cuyo oficio en la paz, matarife, era utilizado 

en acontecimientos como éste, cuando sacri
ficó el primer animal. Ese primer caballo per

teneció a un campesino llamado Popa, del 

otro! lado del río La Plata . Popa debe ya sa
ber· leer, después de la campaña de alfabe

tización y podrá entonces, si llega a sus 

manos la revista Verde Olivo (donde se pu
blicó originalmente este relato} recordar aque
lla noche en que tres guerrilleros patibula

rios golpearon las puertas de su bohío, lo 
confundieron además, injustamente, con un 
chivato y le quitaron aquel caballo viejo, 

con grandes mataduras en el lomo, que fue
ra . nuestra pitanza horas después y cuya 
carne constituyera un manjar exquisito para 

algunos y una prueba para los estómagos 

prejuiciados de los campesinos, que creían 
estar cometiendo un acto de canibalismo 

mientras masticaban al .viejo amigo del hom

bre . 

CABO DE LA GUARDIA, SIENTO UN 
TIRO: Hombre muerto al esta
llar una bomba en Morón. Cabo 
del ejército herido gravemente 
en el atentado. Estallan en 
Ciego de Avila dos petardos. 
Estallaron bomba~ en diversos 
lugares de la provincia orien
tal. Informe del SIM hoy en Ur
gencia sobre el plan terroris
ta descubierto. Acusan a 17 
detenidos de atentados dinami
teros. Inspecciona Batista 35 
nuevas perseguidoras. Las pon
drán en servicio inmediato en 
La Habana. Una oración por la 
12§_~ cubana. Nos complacemos en 
reproducir la bellísima ora
ción compuesta por S. I. el 
Obispo de Pinar del Río, Mon
señor Evelio Díaz Cía. 

"Muerde y huye" le llaman algu
nos despectivamente, y es exacto. 
Muerde y huye, espera, acecha, 
vuelve a morder v a huir v así su
CE;sivamente, sin -dar des~anso al 

enemigo. Hay en todo esto, al pa
recer, una actitud negativa. Esa 
actitud de retirada, de no dar com

bates frontales, sin embargo, todo 
es consecuente con la estrategia 
general de la guerra de guerrillas, 
que es igual en su fin último a la 
de una guerra cualquiera: lograr 
el triunfo, aniquilar al enemigo. 
-CHE- "Guerra de Guerrillas". 

MANZANILLO (Corresponsal). -
Sin confirmar el combate.-La 
versi6n sobre uncombate de dos 
horas entre rebeldes y miembros 
del ejército, no ha sido con
firmada en esta ciudad, ha
biéndose sabido por persona:: 
procedentes de las Lomas de Ya
rey que en dicho lugar no ha 
ocurrido nada anormal, salvo 
la explosión de la granada que 
causó la muerte a cuatro me
nores. 

CHE: Con el guajiro Crespo habíamos des
cubierto un nido de gallinas y racionábamos 

el uso que hacíamos de los huevos, dejando 
uno, como es usual, para que siguiera po

niendo. Ese día, en vista de los !iros escu

chados por la noche, Crespo decidió que 
debíamos comernos el último huevo y así lo 

hicimos. Era mediodía cuando observamos 
una figura humana en uno de los bohíos . 

Pensamos en el primer momento que alguno 

de los compañeros había desobedecido la 

orden de no acercarse a las casas. Sin em
bargo, no e ra así. Uno d e los soldados de la 

dictadura era el explorador del bohío. Apa
recieron después hasta seis y luego se fue

ron, quedando tres a la vista. Pudimos ob

servar cómo el soldado de guardia, tras mi
rar a todos lados, quitó unas hierbas, se las 

puso en las orejas en un intento de camu
flaje y se sentó a la sombra tranquilamente 

sin aprensiones en su rostro claramenie visi

ble en la mirilla telescópica. 

El disparo de Fidel, que abrió e, 
fuego, lo fulminó. Solamente al
canzó a dar un grito como "¡Ay, mi 
madre!" y cayó para no levantarse. 

CHE: De pronto descubrí que en el bohío 
cercano a mis posiciones había otro soldado 

que trataba de esconderse del fuego nuestro . 
Se le veían solamente las piernas, pues mi 

posición elevada hacía que el techo del 

bohío lo tapara. Tiré a rumbo la primera vez 

y fallé: el segundo disparo dio de lleno en 
el pecho del hombre que cayó dejando su 

fusil clavado en la tierra por la bayoneta. 
Cubierto por el guajiro Crespo llegué a la 

casa donde pude observar el cadáver, qui
tándole sus balas, su fusil y algunas otras 

pertenencias. El hombre había recibido un 

balazo en medio del pecho y su muerte fue 

instantánea. El combate fue de una ferocidad 
extraordinaria y d~ pronto estábamos huyen

do cada uno por nuestro lado, luego de lo

grados los objetivos propuestos. No era una 
victoria completa, pero tampoco una victoria 

pírrica. Habíamos medido nuestras fuerzas 
con el ejército en nuevas situaciones y ha

bíamos superado la prueba. 

¿Por qué el general Marshall lee 
Selecciones? "Selecciones realiza 
un serv1c10 inestimable al hacer 
llegar al público general problemas 
nacionales e internacionales en for
ma imparcial y comprensible':, dice 
George G. Marshall. Usted tam
bién debe leer Selecciones. Este es 
el momento de suscribirse. 

CHE : Esta pelea por Uvero fue la más enco• 

nada de cuantas se han realizado en el curso 
de la guerra: de los 120 a 140 hombres que 

participaron, 40 quedaron fuera de combate. 

Es decir, aproximadamente los muertos y he

ridos hacían un 30 por ciento de] total de 
los combatientes. 

28 DE MAYO : EL UVERO 

BOHEMIA: El puesto de Uvero, en 
la costa sur, era uno de los 
puntos avanzados al pie de la 
cordillera. Al norte estaba el 
santuario del Cobre y 50 kiló
metros al oeste la atormentada 
Santiago. La guarnición -60 
hombres- con su movimiento de 
camionetas y de jeeps, ponía 
una nota de animación al par 
que de inquietud en el ·sosiego 
campesino. 

CHE: El cuartel de Uver, estaba colocado a 
la orilla del mar, de la] manera que para 

rodearlo solamente necesitábamos atacarlo 
por tres puntos . Al final se dieron las órde

nes de ataque, que eran muy simples : había 

que lomar las postas y acribillar a balazos 
el cuartel de madera. 

BOHEMIA: Era la madrugada del 
lunes 27. Los centinelas ren
dían su guardia, con la aten
ción relajada por largo tiempo 
<le paz y de siiencio. Al borde 
del campamento empezaba el lo
merío, envuelto en sombras. De 
pronto tabletearon las ametra
lladoras y la noche se llenó de 
gritos y estampidos. Era la te
rrible lucha de las guerrillas 
incorporadas a la guerra mo
derna, en las nuevas tácticas 
de comando. donde el éxito se 
confía al factor sorpresa y al 
volumen de fuego de las armas 
automáticas. Se trataba de un 
audaz golpe fidelista. 

CHE: Fidel abrió fuego con su mirilla teles
cópica y reconocimos el cuartel por los dis

paros con que contestaron a los pocos segun

dos . Yo estaba colocado en una pequeña ele
vación de terreno y dominaba el cuartel per

íectamente. Pero quedaba muy lejos, por lo 

que avanzamos para buscar mejores posicio
nes. 

BOHEMIA: La vanguardia insur
gente se había infiltrado has
ta las postas, que en número de 
8 protegían el puesto. Cuando 
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la guarnicion se aprest·ó a la 
defensa, ya los tiros de bazú
ka barrían el campamento. Los . 
telegrafistas fueron de los 
primeros en caer heridos, sin 
que pudiera pre·cisarse. sL tu
vieron ·ocasión de comunicar.se 
con el apostadero naval de Chi
viriuo, demandando auxilio. 
Los soldados, en infe~ioridad 
numérica y en desventaja tác
tica, se esparcieron por los 
bohíos aledaño·s improvisando: .. 
la resistencia~ El combate · se 
segmentó en una porción de pe
queñ~s acciones aisladas. 

CHE: El combate se desarrolló más o menos ·_ 
así: al dar :·Fidel orden de .. abrir .fuego con su · 

disparo, -.todó. el mundo comenzó a avanzar 
sobre los • objetivos :, fij.ados y el ejércit07 a. 
responder con :Juego nutrido/ \dirigido en -mu., 
chos casos hacia la loma desde · donde nuestro ' 
jefe dirigía el combate. A los ,· pocos minutos-'
de iniciadas las acciones, ·Júlito Díaz murió 
al lado de Fidel al-ser aléanzado .por un ha-· 
lazo directamente en. la ·cabeza.- ·. Fuerorp · pa
sando los minutos · y - !a, resistencia •:. seguía . 

enconada, sin · qUe -se . pudiera amagar sobre 
los objetivos. La . tarea más importante·· en el 
centro era .la · d!:! Almeida, .encargado de liqui
dar de todas maneras la posta para peTmi tir· 
el paso de sus . tropas --y ·, la-s .dé Raúi que 
venían marchando de . fre'nte contra .el !:u.arte!.- · 

Cesó la lucha y · empezó ,. la doloro
sa faena de recoger -los muertos y 
asistir a los heridos. Con los rebel
des estaba un joven de rostro lam
piño, protegido con - un casco de 
acero. Era Raúl Castro. -

CHE, Todo esto se ha contado en pocos mi~ 
nutos, pero duró aproximadamente 2 horas y 
45 minutos, desde el primer disparo . hasta 
que logramos tomar el cuartel. 

BOHEMIA: Raúl Castro dirigió 
la palabra a los prisioneros y 
luego conversó con algunos de 
ellos en relación con el tras
lado de los heridos. Cuando 
estuvier.o·n listos los trans
portes, ordenó a un grupo de la 
guarnición que subiara a los 
vehículos. Entre ellos, un ofi
cial del cuerpo médico. · 

CHE: La cantidad de heridos que estaba 
llegando era enorme y mi vocación en ese 
momento no era la de dedicarme a la sani
dad. · Sin embargo, cuando fui a entregarle 
los heridos al médico militar, me preguntó 
cuántos años tenía y acto seguido cuándo 
me había recibido. Le expliqué que hacía 
algunos años y en!Ónces me dijo francamen
te : "Mira, chico, hazte cargo de todo eso, _ 

porque yo me acabo de recibir y tengo muy 
poca experiencia". El hombre, entre su inex- , 
periencia y el temor lógico de la· situación 
al verse prisonero, se había olvidado hasta 
de la última palabra de medicina. Desde 
aquel momento tuve que cambiar una vez 
más el fusil pÓr mi uniforme d·e médico, que 

en realidad era un lavado de manos. 
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El resultado político de la batalla 
fue extraordinario; Era uno de los 
pocos momentos que vivió . la Isla 
en que no· había censura de prensa. 
Toda·-Cubá ihabló de Uveroor· -

Se cono.ctó ·que en el cementerio 
de Santa If igenia,, se encontra
ban los cadáveres de do·s insu
rrectos que· sucumbieron en la 
acción. Ambos estaban ,en pro
ceso avanzad·o de desc-omposi
ción. -En la fortaleza de C.o
lumbia~ __ las banderas nacional 
y la del 4 de Septiembre ·fue.ron 
izadas a media asta en señal de 
duelo~ -~El: presi.dente Batista 
r ·e·cibi.ó y despachó .hoy con 1-os 
al tos Jef"es militares--.-.. -El ma
yor general Francisco Taberni~ -
lia di.jo ·quei eLplarLde· .op_era- '" 
ciones .está .d-es.t ·inado,. a ·obli-., 
gar a .los re,bel:des··a presentar_ 
batalla~' .Mani.f"estó que .. la • es
trategia se . lle.vará .a .la ·_pTác-. 
tica en ·forma pr-ogresiva· _e _in~ 
dioó que tal :vez sea rie.c-esario -. 
evacuar- a algunas :t'amil:'ias " de 
la . zona ·de .. operaciones .--, -Em..- -, 
pezo el éxódo. ·compulsivo. EIL 
la noche del 'viernes ·31, f :on- . 
deó en Santiago, .. Junto al mue
lle, Roníe.r -o·, la patana Corsario · 
Chi virico, --conduciendo más · de
un centeriar · de guajiros, hom
bres, muj'eres y niños. -lln 
chiste -- en El Mundo: -"-Va
mos a ver; · Pepito: háblame de 
la Reconcentración ••• " "-Es
pere ~ maestro, a que acabe de 
leer los periódico·s · de hoy.""• 
-El jueves 30, elArzobi'spo de 
Santiago de Cuba • . Monseñor. Pé
rez S~rantes, emitió una pas
toral. -El Estado Mayor expi
dió sucesivos boletines sobre 
las hostilidades en las faldas 
del Turquino. 

UN DIA DESPUES DE UVERO: 
Sierra del .Cristal ( Parte Oficial).
Son 29 las bajas en los encuentros de 
Oriente . . Inicialmente, el Ejército dijo 
que le había hecho 16 bajas a los re
beldes en un encuentro con los expe
dicionarios del Corinthya, en un lugar 
conocido por f3ra zo Grande, a un cos
tado de la Sierra del Cristal. Muerto 
Calixto Sánchez, que venía al frente 
de la expedición. 

CHE: 'Tódo el mes de junio de 1957 trans
currjó en la curación de los compañeros he
ridos durante el ataque a Uvero y organizan
do la pequeña tropa con que habríamos de 
.incorporarnos a la columna de Fidel. 

VIDA EN LA CIUDAD. ¡ Tremenda 
explosi6n ! Deja sin fluido 
eléctrico a parte de la capi
tal. La explosión del martes, 

rompió una constructora de. gas, 
cortó .cables, de alta terisión 
y, como consecuencia~ · una .am
plia y céntrica zona ·de la ca
pi tal quedó siri :corrient:é •. Co
in e r c i os y · espect.ácu-los han 
tenido que cerrar .• Todos los 
perióclicos. de la mañana deja:-
ron de salir. La . Habana-no .ha
bía sufrido jamás t 'an tremendo 
impacto. 

.Hallan los cadáveres de 4 j ó
venes en Santiago de Cuba. 
CoI}-sidera ·Ta be rn i lla que el 
ejército dominará • -Bomba en 
la residencia del. doctor Mora
les del Cástillo.-Tres explo
s ion e .s ' esta . madrugada en las 
barriadas· de Lawton y Luyanó .-

VIDA' EN , LJ\ SIERRA., 

_CHE: ""La·, radio nos informaba de un panora
ma · de . violencia en toda la Isla. El 19 de -
julio escuchábamos la : noticia de. la muerte
de Josué- País, hermano · de Frank, . corr- otros 
compañeros ,,. más .. en-- medio de · la batalla 
continua, que . se libraba . en Santiago. 

CHE, ··Dehuté .como odontólogo, aunque en · la · 
Sierra me . daban , el más modesto títuio de 
i:acamaelas. ·, Mi primera víctima fue Israel 
Pardo,: ·eL hoy capitán del Ejército, que salió 
:bastan'fe bien paradt,, La segunda, Joel · lg1'e- · 
sias, a · quien- le faltó solamente ponerte un 
cartucho de · dinamita en el colmillo para 
sacárselo, ·pero . que llegó al final de la . gue
rra con él 'puesto, pues mis esfuerzos fueron 

infructuosos. 

Hay que firmar un documento- y 
se le ordena al Che que junto 'ª su 
nombre ponga -el grado de coman
dante. ·Era · su nombramiento. 

CHE; Enviábamos una carta de felicitació~ 
y reconocimiento a -·-Carlos, nombre clandesti
no de Frank País, quien estaba viviendo sus 
últimos días. La firmaron · todos los oficial e§ 

del Ejército Guerrillero que sabían hacerlo. 
Se firmó la carta en dos columnas y al poner 
los cargos los componentes de la segunda, de 
ellas, Fidel ordenó simplemente: "Ponle co

mandante", cuando se iba a poner ji grado. 
De este modo informal y casi d soslayo, 
quedé nombrado comandante de la Segunda 
Columna del Ejército Guerrillero, la que se 
llamaría Número 4 posteriormente. 

VIDA EN LA CIUDAD. 9 millones 
para un hotel. Se llamará Ha
bana-Riviera y se construirá 
en Paseo y Malecón. El Banco de 
Derecho Económico y Social 
aporta 5 millones. Lo otro lo 
pone la Compañía de Hoteles de 
la Riviera de Cuba. 
Dinamitan acueducto villare
ño .-Presos 3 jóvenes que re
velaron haber puesto varias 
bombas. -Estallan 8 petardos 
en La HabanaVieja.-Detenidos 
empleados de la Compañía de 
Electricidad por iniciar huel• 



g~ il.íci·ta.-~---Localizan una fá
brica. de- -·b,odiba;scen •· ~lquízar:.-;.;,....; 

· S: núévcis asi1ados en la emba-.,; 
Ja-da de" Oósta Ric'a; --Querían 

· matar '.a·-' l i' capitán _y ,4 poli'c ías •' 
-·-··se · fugá 1\rmarfüo Ha:r.t; d~<,1a 

Audiencia ; dÉf Lá Ha.liana .. ..:: .. , .... ;:,E:s¡,., 

:tallan ;hcimbás·, menores en :et ;.Ve..; 

dadé '· y ·-· l -i{ '"-.V í eora: ·• ·- · Ina-bgúran 
hqy el: ,p.r,o·g.r'ama! de; c:l 'o s &4' ·mil 

.. pe:Sos.· · -- - ·.,vamcis· ·a •entregár .' a 

.cadá cubano el doble .de lo que 
reciben en los Estados Uni-

. dos" , di.ce . Pumare.j o .. ~, 
• 1 ,, 

~I~A" ~-~- LA ~RA 

q_ij~¡ '.;El ; ;¡~~~io : d~ mi . nombramiento, una 

pequéña . estreiia> me ' fué dada. HOI . C~Fa 

jÜnto con. uno 'de lós :relojes de . pulsera qué 
habían . éncargádo a Manzanillo. . 

(S•11 · boina negra con una., estrellita de. metal 

dorado. Se le ve a veces 'ya muy larde, se•n

lado en sv. · hamaca y escribiendo · sus notas. 

Nunca se acuesta sin escribir sus notas. Tam-

. bién le gasta conversar, le gusta · ltlacho · ,con

.· versar. · Cuanclo .ya -lodo .el mundo está dor

. mido .empieza a • pasear por el campamento 

buscando alguien con · quien conversar, a ve

ces hasta ,;muy tarde: ··Y -sin embargo,· al otro 

día -es él primero que éslá ,,.en- · pie. Nunca 

-lo· agarra el sol en su hamaca.) -

· CHE: Júntó c~m tas ~iimera~ -manifestaciones 

de ' vicia· independiente, -com·enzaron los pro

.. l:,le,mas..'--,de Ja. g~euma. Había ahora que es

. Jableq'31\ . una-.:di~c;ipiína · rígida, for~ar los 

. -mandos -· y ·. estal:,le.cer :en .. alguna foi:ma un 

EsÍ;Sdo Mayor para asegurar el éxito ·en nue

vos. combates, tarea nada fácil dada fa poca 

disciplina. de los combatientes. · 

· (Está siempre de buen .· .humor y · habla muy 

, bajito. · Nunca le grita a un hombre, nunca 

~eja ,i::an hombre .. Aunque . . conv.ersando, dice 

muchas malas palabras. Pero jamás le grita 

a un hom.br,. jamás lo veja. Y eso no · impor

ta para . que . sea. duro, durisimo cuando hace 

falta. Hombre al· que se - le va un -tiro, hom

.bre ·que se queda sin comer.) 

' 
E~ el hombre . menos· egoísta< que >he conocido. 

Si . tenía un boniato eia capaz ·. de . qu,itárselo 

él 'para· dárselo a sus compañeros, dice Ra

faél Chao. 

· '· 011a:ndo !a · guerrilla ha alcanzado . un 

· - poderlo respetable en annas y en nú

mero de combatientes debe irse a . la 

· formación de nuevas columnas. Es · un 

· · hecho parecido a! de la . colmena que 

· en · delenninado • inomenlo suelta una 

nueva reina que . se va a· otra . región 

.-con . parl~ · del enjambre: La colmena 

. · madre, con el jefe 5ueriillero, más no

table, quedará en lugares ·· -menos ries-

gosos, mientras !as nuevas . columnas 

.. perforarán otros nuevos lenitorios ene

migos; siguiendo el _ ciclo ya descrito. 

. (CHE. · "Guerra de Guerrillas"). 

AGOSTO 30 DE 1957: EL HOMBRITO 

CHE: La columna forr:lada tenía sólo un mes 

d~ vida y ya empezábamos los amágos de 

nuestra.- vida sedentaria en la · Sierra Maestta . .. 

Est¡ib¡1mQs en e} valle, -llámadq El Hombrito, 

p\:,rqué;'~islá la Maesfoi ··desde . ~f-ílaño, un 
pa¿ de:; _Jajas gigl!niescJi'.s¡ ;.sup~rpuestas en la 

<;:Ífl\8~ Sf;lmeja~ Ja figur,a d,e un peq~eño hom

bredto'. Poi' la madrugad"~'/ de~d~ . un c'afefal, 

eh •: fá .':.'pó'sié;ión' adjudiciáda · ·a %uniro ,.V ~ld~s; 

estábamos mirando la ca's~ · de .Jifüo ; Zapata~ 

ro, situadir alÍá abaj~,-ei; .ia ' l~d~~~··deÍ ~ó~te': · 
Al despuntar el sol se · empezq a ver un 

movimi¡mto de, hombres qué salían, entraban, 

;e , mo\r1á-n--eri el' trajín deFHi3spertar. A ·:poco 

_ algfrnt:>s· sé poní.an sus cascós · y queciap:a, de- ~ 

mostracl,a , la •- aseveración gel campesino . de 

que aJli eStf.lba la columna. 'f.oda n,µesfra gen

te , estaba. ya situada eri posición de . combate. 

Fui a . colocarme 'en ~¡ puesto mie_ntras veía

mos ascender la cabeza de lá. c:ohimna,· traba

josamente. La , espera se , hacía intérrninal:>le 

en aquellos momentos y el dedo jugaba . $.O

bre el . gatillo de mi nueva arma, el fusil 

ametrálládora. · Browning, listo, para entrar en 

acción por primera vez conti::á el erierriigo. 

Al fin corrió la voz:'- de . que se acercabl:in, 

ademá-s . se oían sus voces despreocupa.das . y 

sus ··gritos . estentóreos. Pasó el p_rimero, · el 

segundo; el tercero por. el ·-peñón·, pero des

graciadamente ' iban mu·y separados uno de 

otro: y estaba calcul~ndo que no daría tiem

po a que pasara la docena escogida. Cuando 

contaba el sexto oí un grito delante y . __ uno 

de los sold~dos levantó . la cabeza como sor- · 

prendido. Abrí fuego inmediatamente . y el 

sexto hombre cayó. Enseguidá se· generalizó 

el fuego. y a la . segunda descarga de fusil 

automático, desaparecieron los 6 hombres del 

·camino. 

· "Esto es un jamón", fue fa expre-. 
sión del . guardfa -que provocó, mi 
disparo. ·Debía . referirse, pioba~le
mente a . ~que ya · estaban llegando 
a la cúspide de la • lom&. 

HABLA CALIXTO MORALES (expedicionario 

del Granma): Para él el · combate es nada .más 

. que una parte del trabajo. Después que · se 

acaban los · tiros, aunque se haya ganado, 

hay que seguir trabajando. Ahora hay que 

contar las bajas y hacer los partes y rela

cionar ·'el material ocupado. Todo· eso. Nada 

de mítines. Nada de fiestas. A lo mejor unos 

días ·después, una noche . cualquiera, · enton

ces nos reunimos a hablar. También él apro

vecha para señalar · los errores, para decir lo 

que se ·ha hecho mal, . para analizar detalla

damente lo que ocurrió. Una de esas noches 

fue ·que cantaron aquella canción. No· sé 

quién la hizo . Se canta con la música ·de 

Francisco Alegre y hay un pedazo .que dice 

así : "Ay, . Che Guevara, mi comandante/ 

tiE¡ne üna BrÓw,ning/que nunca limpia/el muy 

descuidado ... " Cuando · los. muchachos la 

cantan, él se ríe y se ríe y se ríe. 

CHE: A partir de esa época, nosotros, mucho 

menos hostilizados por nuestra menor impor

tancia política, pudimos · asentar las bases de 

las . primeras fábricas y de los camp.amentos 

. estables y acabar con la vida nómada. · Reali

zamos algunas acciones de pequeña impor

tancia, pero lo fundamental fue precisamente 

esa sedentarización realizada con grandes di

ficultades, trayendo a hombro los materiales 

desde regiones muy distantes. Pudimos ins

talar así una fábrica de zapatos y una tala

bartería, una armería con su torno eléctrico, 

una hojalatería y 'herrería encargada, entre 

otras cosas, de rellenar pequeñas granadas 

de latón, invento nuestro para lanzar con fu

sil. Se disparaba con una bala de salva y 

se la bautizó como M-26. También hicimos 

hornos de pan, escuelas, auditorías. Posterior

mente se instaló la planta de Radio .Rebelde 

y . se editaba _ el primer periódico de la maní

. gua co~ eJ . mismo nombre .. de}: . periódico 

· mámbí de. las guerras del 186,!Í .'r'. ) ~9.5 = .. J:i, 
cui.,a~o libre. ·· 

~silS, P.ENi>I:PAS:j:iAS . G,ARANl'IAS.·
QUEDO: .. ESTA,BLEC,lDÁ . LA- _, ,CENSÜRA , 

D~,-P,REJ:,fp,A,. , AQUI ,Nb fftJtSA -t'1AR.A::..-· 
~~e dqg m.uJ-:; i ,es Illits iµJlil.adas -4!3.l ., 

gl9bo·:;. ~thina. O_nas;H~ y -Euge-..-: 
n_ia ·Ni_a·r ,ch_os.-10, p~~oS:, úni-. · 

co botín -d~ µn dobl~ asesinato~ . 
-El · mister.ioso -asesinato de · 
la condesa Lubienska. ·_ .. Harry . 

Belaf.on-te; · el príncipe negro 
del calipso.-La frita, refna . 
de la noche • -Un intelectual 
hablando : cíaro: Albert Óamus~ 
---· El Malecón habanero es un Es
tado Li~r~.-,-¿Es usted candi;_ 
dato al ataqÚe al oo:razón? -
El _ caso más sensacional de es
pio·Íu!'j e delos últiµios 10 años :. 
- . Puppy _' García y G ü i j e en :la -
revancha.-· -. Usted puede e rive -

· jecer _con ·e:i,.égancia.-La revo
lm:ión .interplanet~ria · ha co
menzado ya. 

·CHE: El incremento de nuestras ' fuerzas era · 

continuo. ·conse·guimos .· _ fusiles en batalla..s 

victoriosas libradas . en uno 'y . o.fro frente. .se· . 

di9 el segundo combate de Pino del Agua, 

triunfo rotundo para nuestras armas y qué, 

efectuado también en un lapso de tiempo sin 

censura de .prensa, · tuvo .gran resonancia po

lítiéa . 

BOHEMIA SIN CENSURA. MEDIO MI
LLON DE EJEMPLARES CERTIFICA
DOS • . La .mu e .r te de Frank País 
( 50 de Julio de 1957) .-El em
bajador Smith en Santiago (31 . 

de jul~o de 1957) .-La suble_.:. 
vación de Cienf1,1egos J5 'de se\
t i e mb re de 1957).-Designado 
general en jefe Francisco Ta
bernillá Dolz (22 de noviel,llbre 
de 19-57) .-Muere Ciro Redondo 

en combate en la -Sierra ( 29 de 
noviembre .de 1957). 

LA CENSURA: Como en la noche 
ártica · . -El os curo _período 
abarcaba 6 meses. El régimen 
impuso medio año de silencio. 
La noticia quedó proscrita y 
pe·rseguida como una figura de 
delito. No se podía hablar, es
crib'lr, opinar. Al cubar10 se ie 
despojó del derecho de conocer 
lo que ocurría en su propio 
~aís~ Como quiera que los in
quisi.dores no ·podían penetrar 

en la esfera íntima del pensa
miento, sólo le dejaron la fa
cultad de sufrir y sentir • 

¡Exclusivo! Cómo viven los al
zados en la Sierra Maestra. 
Ultimas foto·s del _ Ejército Re
belde. ¡Exclusivo! 
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En las montañas de Oriente, ei 
grupo insurgente lidereado por 
Fidel Castro continúa librando 
combates. Este es un ,reporte 
inédito sobre el sistema de vi
da de los revolucionarios en 
los inh6spitos pic~chos de la 
Sierra. · 

Primera foto del Che _en Bohe
mi~: e.l teniente un·ive·rso, 
ayudante pe r s _o nal de Castro, 
izquierda, y el: doctor Ernest·o 
Guevara, médico argentino que 
comanda un pelotón de 500 hom
bres. (2 de febrerci -d~ 1~58). 

CHE: Todo el movimiento del llaño se pre-. 
paraba intensamente para la . realización d_e 
una huelga general revolucionaria. Se . había 
constituido el organismo Frente Óbrero Na
cional (FON) dirigido y capitalizfldo por el 
26 de Julio, que adoleció desde su inicio del 
pecado del .sectarismo, y ·1os obreros demos
traron cierta ti.1;,ieza frente a esa -organiza
ción, que salía a la vida teij.ida · c?rnpleta
rnente con los colores del 26 de Julio y con 
planteamientos demasiado radicales para la 
realidad del momento. Fidel Castro, · pocos 
días antes del 9 de abril, había . lanzado un 
manifiesto final en el cual amenazaba seria
mente a todos los que no tornaran el camino 
de la Revolución. Llegó el 9 de abril y toda · 

nuestra lucha fue vana. La dirección nacio
nal del Movimiento, equivocando_ completa
mente los principios de la lucha · de masas, · 

. trató de iniciar la huelga sin an~ncio pre

. vio, · por sorpresa, a tiros, lo que provo~ una 
contracción total del aporte obrero a la mis
ma y la muerte _ de muchos grandes compañe
ros . en todo lo largo del país. El 9 de. abril 
fue un sonado fracaso que en ningún mo
mento puso en peligro la estabilidad· del 
régimen. · No tan sólo eso: después de esta 
fecha trágica, el gobierno pudó sacar tropas 
e ir poniéndolas grádualmente en · Oriente y 
llevar a la Sierra Maestra la destrucción. 
Nuestra defensa tuvo que hacerse cada vez 
más denlto de la Sierra y el gobierno seguía 
aumentando el número de regimientos que 
colocaba frente a posiciones nuestras, hasta 
llegar al número de 10 000 hombres, con los 
que inició la ofensiva el 25 de mayo, en el 
pueblo de Las Mercedes, que era nuestra 
posición de avanzada. Nuestros · muchachos 

se batieron valientemente durante dos días, 
en una proporción de 1 contra 10 ó 15, lu-. 
chanclo , además contra morteros, tanques y 
aviación, hasta que el pequeño . grupo debió 
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· abandonar el poblado. La ofensiva, efectiva
•:rnente, siguió su curso, y en 2 meses y · medio 

de duro batallar, el enemigo perdió más de 
1 000 hombres, entre muertos, heridos, pri
sioneros y desertores. El ejército batistiano 
.salió con su espina dorsal rota de esta pos
trera ofensiva sobre la Sierra Maestra, pero 
aún no estaba vencido. Liquidados los regi
mientos que asaltaron la Sierra, vuelto el 
frente a su nivel natural y aumentadas nues

tras tropas en efectivo y moral, se. decidió 
· . iniciar la marcha_ sobre Las Villas,· provincia 

céntrica. 

Supo que alguien tenía unas armas Y por un 
mensajero que él había bautizado "Ciervo 

Ligero" le mandó esta nota: 

Señores: 

Me he enterado -que tienen al
gunas armas que podrían servir 
a la .Revoluci6n y los invito a 
colaborar por medio de dichas 
armas. 

Este papel no autoriza a los 
portadores a requisarlas, so
lamente· ª pedirlas. 

CHE 
Comandante de la4'l' 
Columna RevolucioRaria 

POR ORDEN DEL 
COMANDANTE EN JEFE: 

Se asigna al comBJ!dante Ernesto Guevara la 
misión de conducir desde la Sierra Maestra 
hasta la provincia de Las Villas · una colamna . · 

rebelde y operar en dicho territorio de -aouer~ 
clo con el plan estratégiCÓ del Ejército Rebel
de. Sierra Maestra, agosto 21 de 1958, · 9 p.m. 

CHE: En la orden miiitar dictada se me in
dicaba como principal labor estratégica la 
de cortar sistemáticamente las comunicacio
nes entre ambos extremos de la Isla. Se me 
ordenaba, además, establecer relaciones con 
todos los grupos políticos que hubiera en los 
macizos montañosos de esa región y amplias 
facultades para gobernar militarmente la zo

na a mi cargo. 

Una ruta minada de peligros: Fidel 
Castro le ordena cruzar los llanos 
. de Camagüey y marchar sobre El 
Escamhray. S~ extiende la leyen
da del Che Guevara. PERO ... 
¿COMO ES EL CHE GUEVARA? 

CALIXTO MORALES: Es la persona que me
nos apego le tiene a la vida. Siempre me 
está diciendo, "¿Qué pasa si matan al Che\' 
No pasa absolutamente nada". 

GUILLERMO CELA Y A: El nos enseña a in
yectar antes de embarcar en el Granma. El 
mismo sirve de conejillo de indias, dejando 
que nosotros lo inyectemos . con agua en la 
espalda · para así aprender cómo se hace. 

CALIXTO MORALES, · Yo voy a una misión 
a Santiago y él me pide que le compre dos 
libros. líno • es Cantq general de Neruda, y 
el otro es un libro de poesía de Miguel 
Hernández. Le gusta mucho leer poesía. 

RAFAEL CHAO, Pero cuando le da el asma 
se pone muy molesto. Vaya, que se pone 

bravo. 

(cuando le da el asma se · sienta sobre la mo
chila o se pone a calminar ele aquí para allá. 
Nunca se queja. Cuando no tiene el atomi
zador,. Íiene que tomar maico para aliviarse. 
Pero el maico le da mucho dolor de cabeza. 
El dice que el dolor de cabeza se lo qllita 
eón ·aspirinas). 

CALIXTO MORALES: Si hay un 'jefe que cui
de a sus hombres, ese · jefe sin duda que 

es él. 

EMILIO ARBENTOSA: El habla muy poco. 

IRMA DE LA LASTRA: Se ríe a carcajadas. 

Y ade~ás, sie~pre ,está .bromeando con uno; 

AGUEDO AGUIAR, Cuando lo oigo hablar, 
me · doy cuenta que es -extranjero. 

CALIXTO MORALES, Me parece verlo en 
Placetas. Los francotiradores disparando y éf 
por el medio de la c;alle, como si nada. 

CHE, Se . estableció entonces la estrategia 
final, atacando por . 3 puntos: Santiago de 
Cüba, sometído .a un cercq elástico, Las Vi
llas adonde debía- marchar yo, y Pinar del 
Río, en el otro extremo de la Isla, a donde 
debía marchar Camilo Cienfuegos, ahora co• 
mand.ante de la Columna 2, llamada "Anto, 

nio Maceo ... 

UNA OJEADA A LOS TITULARES (Se 
ha vuelto a imponer la censura 
en la prensa. Las primeras pla
nas de los periódicos no refle
jan la actividad guerrillera). 
-INAUGURA el Se x t o Congreso 
Mundial de Nudistas el hombre 
me j o r vestido de Inglaterra, 
el Duque de Bedforf.-CONQUIS-
Tá un cojo el campeonato mun
dial de caza submarina: le fal
ta una pierna.-SUBE la tempe
ratura en Ctiba: a punto de rom
per record de máxima el calor. 
-BAJA el costo de la vida en 
los Estad os Unidos.-AQUI la 



gente muere de vieja: una an
ciana pinareña falleció a los 
103 años.-RENUENTES los toros 
a embestir a los toreros duran
te una corrida en Canadá.~315 
millones de hombres piden que 
los dejen solos: Punto de vista 
árabe ante Europa. 

CHE: Con esas instrucciones y pensando lle

gar en 4 días, íbamos a iniciar la marcha, en 

camiones, el 30 de agosto de 1958, cuando 

un accidente fortuito . interrumpió nuestros· 

planes. Esa noche llegaba una camioneta 

portando uniformes y la gasolina . necesaria 

para los vehículos que ya estaban prepara

dos cuando también llegó por vía aérea un 

cargamento de armas a un aeropuerto cerca

no al camino. El avión fue localizado en el 

momento de aterrizar, a pesar de ser de no

che, y el aeropuerto fue sistemáticamente 

bombardeado desde las 20 horas hasta . las ~

de la · mañana, hora en que lo quemamos 

para evitar que cayera en poder del enemi

go o siguiera el bombardeo diurno con po

cos resultados. Las tropas enemigas avanza

ron sobre el aeropuerto. Interceptaron la ca

mioneta con la gasolina, dejándonos a pie. 

Iniciamos la marcha el 31 de agos
to, sin camiones ni caballos, espe- . 
rando encontrarlos luego de cruzar 
la carretera . de Manzanillo a Ba
yamo. 
CHE, ,Efectivamente, cruzándola encontramos 

los camiones, pero también -el día 1 Q de 

septiembre- un feroz ciclón que inutilizó to

das las vías de comunicación, salvo la Carre

tera Central, única pavimentación de esta re

gión de Cuba, obligándonos a desechar el 

transporte en vehículos. Había que utilizar, 

desde ese momento, el caballo, o ir a pie. Se . 

fueron sucediendo días que ya se tornaban 

difíciles, a pesar de estar en el territorio ami

go de Oriente: cruzando ríos desbordados, ca

nales y arroyuelos convertidos .. en ríos, lu

chando fatigosamente para impedir · que se 

nos mojara el parque, las ·armas, los obuses, 

buscando caballos y dejando los caballos 

cansados detrás. Huyendo a las zonas pobla

das a medida que nos alejábamos de la pro

vincia oriental. 

Otra característica fundamental del sol
dado guerrillero f'S . su ·flexibilidad para 
adaptarse a todas las circunstancias y 
converür en favorablelf todos los acci
dentes de la acci6n. Frente a . la rigidez 
de los métodos · clásicos · de guerrear, el 
guerrillero inventa su propia táciica en 
cada momento de · la lucha y sorprende 
constantemente al enemigo. (CHE 
"Guerra de G11errillas".) 

CAMILO: Evitarnos encontrarnos con una pe

queña emboscada que los guardias tenían en 

el batey de Tara, .en espera de un grupo de 

escopeteros que se decía .operaban en esa 

zona. Con está emboscada fue con la que 

tuvo un encuentro el Che al pasar por ese 

lugar. Llegarnos a los montes de La Federal 
sin problema alguno. • 

CHE: La. noche del 9 de septiembre. entrando 

en el lu,gar conocido por La Federal, nues

tra -vanguardia cayó en una emboscada ene

miga, .. muriendo 2 valiosos compañeros. Pero 

el resultado más lamentable fue el ser loca

lizados por las fuerzas · enemigas, que de allí 

en adelante no nos dieron tregua. Tras un 

corto combate se redujo a la pequeña guar

nición que allí había, llevándonos 4 prisio
neros. 

CAMILO: Un rato más tarde, por un mensa

jero del Che, supimos que ya habían cho

cado con ellos, con el resultado de 2 bajas 

y 1 herido por parte nuestra y 2 muertos y 

5 prisioneros por parte de ellos. Después de 

retirar la emboscada, el Che se reunió con 

nosotros y juntos partimos para los montes 

en las proximidades del central Francisco. 

CHE: Seguimos avanzando con mejores ca

ballos que Camilo nos deja al tomar camio

nes, pero tenemos que abandonarlos en las 

inmediaciones del central Macareño. Los 

prácticos que debían enviarnos no llegaron 

y nos lanzarnos sin más a la aventura. Nues

tra vanguardia choca con una posta enemiga 

en el lugar llamado Cuatro Compañeros y 

empieza la agotadora batalla. -

CAMILO: Del Che, .hace 22 días que no te• 

nemos noticias. Las . últimas fueron el 16 del 

. mes .. pasado, cuando se ·unieron a nosotros 

8 oompañeros y después otro de su tropa, 

luego de un combate en el lug.ar conocido 

por Cuatro Cornp.añeros. 

CHE : Pasamos los días más duros cercados 

en las inmediaciones del · central Baraguá, 

en pantanos pestilentes, sin ~na gota .. de agua 

potable, atacados continuamente por la avia

ción, sin un sólo caballo que pudiera llevar 

por · sierras inhóspitas a los más débiles, con 

los zapatos totalmente destrozados por el 

agua fangosa del mar, con plantas que lasti

maban los pies descalzos, nuestra situación 

era realmente desastrosa al salir trabajosa

mente del cerco de Baraguá y llegar a la 

famosa Trocha de Júcaro a Morón. 

CAMILO: Hoy me dicen que el Che salió 

de la zona de Baraguá, aunque marcha muy 

lentamente debido al estado físico de los 

hombres, noticia ésta todavía si:n confirmar, 

CHE: Desde ese momento las mismas priva

ciones, ó parecidas, fueron encontradas mu

cho más · clementes y todo se antojaba más 

fácil. Eludirnos el último cerco. 

Dos días después estábamos en el 
corazón de la cordillera Trinidad
Sancti Spititus, a salvo, listos para 
iniciar la otra etapa de la guerra. 

OTRA OJEADA A LOS TITULARES 
(Continúa la censura de pren
sa. Nada se dice de los guerri-

· lleros): CARLOS Garde 1, una 
mu e r te sin esclarecimiento: 
Continúan las investigaciones 
sobre aquel accidente . de hace 
20 años.-ALEJASE la perturba
cion: Atravesó la Isla de sur .a 
norte y ahora pierde fuerza.-·
OREN, oren por el Papa y así 
cumplirán el último deseo de 
Pío XII, dijeron las autorida
des ecl.esiásticas en el Vati
cano .-RESPALDAN a De Gaulle . 
los izquierdistas franceses. 
-NOBEL a un ruso que vi ve cer
ca de Moscú porque escribi6 un 
1 i b ro anticomunista. B o r is 
Pasternak. ~"VENGO a Cuba a 
t ilmar y regreso cuanto an
tes", dijo Alee Guinnes: Fil
mará !_ man in Ha vana. 

. CHE: Habíamos llegado a la región de mon

tañas de Las Villas el 16 de octubre. De· 

bimos· proseguir nuestro camino y ponernos 

en disposición de impedir las elecciones que 

iban a efectuarse el 3 de noviembre . El 

tiempo era corto y la tarea enorme. Camilo 

cumplía su parte en el norte, sembrando el 

temor entre . los hombres de la dictadura. 

Debíamos atacar a las poblaciones vecinas, 

para impedir la realización de los comicios, 

y se establecieron los planes para hacerlo 

simultáneamente en las ciudades de Cabai

guán, Fomento y Sancti Spíritus, en los ricos 

llanos del centro de la Isla, mientras se 

sometía el pequeño cuartel de Guinía de 

Miranda y posteriormente se atacaba el de · 

Banao, con escasos resultados. Los días an

teriores al 3 de noviembre fueron de ex

traordinaria actividad. Nuestras columnas se 

movilizaron en todas direcciones, impidiendo 

casi totalmente la afluencia a las urnas de 

los votantes de esas zonas. Durante los me

ses de noviembre y diciembre de 1958, fui

mos cercando gradualmente las carreteras. El . 

ferrocarril central fue cortado en varios pun

tos. Hubo <:¡ue . hacer en el Escambray una 

. intensísima labor ·en favor de la unidad 

revolucionaria, ya que existía un grupo del 

Segundo Frente Nacional del Escambray, otro 

del Directorio Revo'ucionario capitaneado 

por el comandante Faure Chomón, ofro . pe

queño de la Organización Auténtica, · otro 

del Partido Socialista Popular comandado 

por Torres, y nosotros. Es decir, 5 organi

zaciones diferentes actuando con mandos tam· 

bién diferentes y en una misma provincia. 

Tras laboriosas conversaciones que hube de 

tener con sus respectivos jefes, se llegó a 

una serie de acuerdos entre las partes y se 

pudo ir a la integración de un frente aproxi· 

madamente común. A partir del 16 de di

ciembre, las roturas sistemáticas de los puen· 

tes y todo tipo de comunicación habían 

colocado a la dictadura en .situación · difícil 

para defender sus puestos avanzados y aún 

los mismos de la carretera centtal. El 21 de 

diciembre se atacó simultáneamente a Cabai

guán y Guayos. Caído Cabaiguán, nos de

dicarnos a atacar a Placetas, rendido en un 
solo día de . focha, en colaboración activa 

con la gente del Directorio Revolucionario. 

Después de tomar Placetas, liberarnos en 

rápida sucesión a Remedios y a Caibarién, 

en 1\ costa norte, y puerto importante el 

segundo. Al retirarse el enemigo· de Cama

juaní sin ofrecer resistencia, quedábamos lis

tos para el as.alto definitivo a la capital de 

la provincia de Las . Vil~as. 

¡Atención! ¡Atención! Sancti Spiri
tus y Radio Placetas: . tenemos no
ticias de .:que . van a bombardear a 
Cruces, . Placetas y Sancti Spiri
tus... Pedimos un "comprendi
do". 
Al tomar cada pueblo las columnas . 
guerrilleras, las emisoras locales se 
convertían en plantas rebeldes: 

-Aquí, Radio Rebelde de Sancti 
Spiritus llamando a Cruces: estamos 
enterados z¡ avisamos a Placetas. 
"Comprendido". 

-Radio Cruces llamando a Radio 
Sancti Soiritus y Placetas:. "Com
prendido". 

.La forma de ataque de un ejército gue
rrillero también es diferente: se inicia 
sorpresiva, fwihunda, implacable, y se 
convierte de pronto en una pasividad 
total. El enemigo sobreviviente, repo

. niéndose, cree que el ataque . se ha ido, 
empieza a tranquilizarse, a .normalizar 
la vida inteijor .del cuartel o de la ciu
dad sitiada, ·y de- pronto surge un nue
.vo ataque e~ qtro lugar, con las mismas 
características, mientras PI grueso de la 
guerrilla · espera : los refuerzos presuntos. 
Lo fundamental es la sorpresa y la ra
pidez del ataque. (CHE - "Guerra de 
Guerrillas".) 
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BATALLA Y TOMJI. DE SANTA CLARA 

CHE: Mientras las tropas de] Directorio Re

volucionario se encargaban de tornar el cuar

tel número 31 de la Guardia Rural, nosotros 

nos dedicábamos a sitiar casi todos los pues

tos fuertes de Santa . Clara, aunque fundamen

talmente establecíamos nuestra lucha contra 

los defensores del tren blindado, situado a 

la entrada del camino de Carnajuaní. 

Un convov blindado Que conduce .. · 
400 homb~es v los eqÜipos bélicos 
recién Ilegad~s de l~glaterra: ca
ñones, lanzallamas, gran cantidad 
de parque, etc. El comandante Che 
Guevara ordena levantar 20 me
tros de rieles: el tren blindado des
carrila y enseguida es atacado por 
cocteles molotov. 

CHE: Las lomas de] Ca piro seguían firmes 

y allí estuvimos luchando durante todo el 

día 30, tornando gradualmente al mismo 

tiempo distintos puntos de la ciudad. Ya en 

ese momento se habían cortado las comu

nicaciones entre el centro de Santa Clara 

y el tren blindado. Sus ocupantes, viéndose 

rodeados en las · lomas del Capiro, trataron 

de fugarse por la vía férrea y con todo su 

magnífico cargam-énto cayeron en el ramal 

destruido previamente por nosotros, desca

rrilándose la locomotora y algunos vagones. 

Se estableció entonces una lucha muy inte

resante en donde los hombres eran sacados 

con cocteles Molotov del tren blindado, mag

níficamente protegido, aunque dispuesto só

lo a luchar a distancia, desde cómodas· po

siciones y contra un enemigo prácticamente 

inerme, al estilo de los colonizadores con 

los indios del Oeste norteamericano. icosa

dos por hombres que desde punlos cercano_s 

Y. vagones inmediatos lanzab~n botellas de 

gasolina encendida, · el tren se convertía 

. -gracias a las chapas del blindaje- en un 

verdadero horno para los soldados. En po• 

cas horas se rendía la dotación complefa, 

con sus . 22 vagones, sus cañones antiaéreos, 

sµs arnetralládoras del mismo tipo, sus fa

bulósas cantidades de munición. 

·Sobrevuelan · los B-26 y los jets. 
Las bombas abren cráteres de has

·:ta 10 metros de diámetro. 

CHE : La · Universidad había servido en un 

primer · momento de base de operaciones. 

Despué·s establecimos la Comandancia más 

cérea del centro de la. ciudad. Nuestros hom

bres .. se batían Gontra tropas apoyadas por 

·unidadés blindadas y las ponían en fuga, 

pero· muchos . de ellos pagaron con la vida 

su arrojo y los muertos y heridos empezaron 

. a llenar lo-s improvisados cementerios y hos

.pitales. · Se había logrado tomar la Central 

Eléctrica . y toda la parte noroeste de la 

ciudad, dando al aire el anuncio de que 

.· santa. Gl6ra estaba casi en poder de la Re

~o'h.i'ción . En· · aqu~l -·anuncio que dí como 

Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas 

de Las Villas, recuerdo que tenía el dolor· 

de comunicar al pueblo de Cuba la muerte 

del capitán Roberto Rodríguez, "El Vaque

rito", pequeño de estatura y de edad, jefe 

del Pelotón Suicida, quien jugó con la muer

te una y mil veces en lucha por la libertad. 

Ante el cadáver de "El Vaqueri
to", el comandante Guevara excla
ma: "rNos han matado a cien hom
bres!" 
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CHE: Después caía la Estación de Policía, 

entregando los tanques que la defendían. 

Y en . rápida sucesión, se rendía al coman

dante Cubela el cuartel número 31, a nues

tras fuerzas la cárcel, la audiencia, el Pala

cio de Gobierno y el Gran Hotel, donde los 

francotiradores se mantuvieron disparando 

desde el décimo piso casi hasta el final de 

· la · lucha. En ese momento sólo quedaba por 

rendirse · el Cuartel Leoncio Vidal, la mayor 

fortaleza del centro de la Isla. Pero eta ya 

~l día primero de enero de 1959. 

Son las 11 y 30 de la mañana y 
comunicamos a los oficiales que 
tenemos la orden del comandante 
Ernesto Guevara . de reanudar el 
fuego a las 12 y 15 minutos. El Re
gimiento se rinde antes de esa 
hora. 

'PRIMERO DE ENERO DE 1959 
(Tres de la madrugada). Casillas 
Lumpuy: "Batista se ha ido. Me 
han dejado abandonado, y con los 
problemas que tengo encima. Con
sígame ropa de civil y acompáñe
me a una inspección a· determina
do lugar de la provincia. Usted, 
coronel Hernández, asuma el man
do'\ 

DEL CHE AL PUEBLO DE LAS VILLAS: 

En ocasión de retirarme de esta ca
pital y de la provincia, con destino 
al nuevo cargo que la Comandancia 
General de nuestro Eiército me or
denara asumir, expre;o mi agrade
cimiento más sentido a este magní
fico pueJ;lo que tanto colaborara por 
la cau~a de la Revolución y en cuyo 
suelo se han dado muchas de las 
importantes batallas finales contra la 
tiranía. Expreso mi deseo que se le 
brinde el más amplio apoyo al go
bernador militar de Las Villas, com
pañero capitán Calixto Morales, pa
ra normalizar rápidamente la vida 
institucional de esta sufrida provin
cia. (Enero 2 de 1959). 

Santa Clara cae en poder de los 
rebeldes. Batista ha huido. Fidel 
ataca Santiago de Cuba y ordena 
a Camilo y Che que avancen sobre 
La Habana. 

Es el 2 de enero. Che y Camilo conversan 

en el edificio de Obras Públicas de Santa 

Clara. Planifican la marcha sobre la capital, 

Columbia es el objetivo de Camilo, La Caba

ña es la meta de Che. Descansan pocas ho

ras y a las 5 :30 inician la marcha. 

Ese mismo día entran en La Habana. Se ins

, talan en los mandos asignados por Fidel. 

Los combatientes del Directorio Revoluciona

rio ocupan la Universidad y el Palacio Pre

. sidencia~.-. 

En la primera comparecencia en televisión, 

responde las preguntas de los periodistas . Le 

preocupa principalmente la organización de 

las Milicias Revolucionarias. El teórico mili

tar se funde con el líder político. 

CHE: En Cuba , se corta la mentira de que 

no se podía hace~ ·una revolución eontra el 

ejército .. Es la. .más da¡:a lección d~:. que ;_se 

puede · combatir_ a fuerzas regúlares, :~ori .. -lás 

tropas formadas por campesinos, ,. obieros e 

intelectuales. Esta es una experienciá·.: vital 

en la lucha contra otras dictaduras: · 

Comenta el enjuiciamiento y ejecución de 

los criminales de guerra : 

CHE: Se ha hecho justicia. La justicia revo

lucionaria es de verdad justicia y no rencor 

ni desbordamiento insano. Cuando aplfcamos 

una pena lo hacemos correctamente. 

Y en La Cabaña, mientras atiende los asun

tos inherentes a su trabajo, responde a un 

periodista (Lorenzo Fuentes}. La entrevista ha 

terminado. Suena el teléfono. El periodista no 

sabe de qué trata la llamada. Solamente 

escucha al Che, que responde airado: -"No 

es posible . Lo que no se concede 11 un cuba

no no puede concedérsele a un extraI1jero, 

no importa al país que pertenezca. Cuba 

tiene ganada su mayoría de edad". 

Un oficial del Ejército Rebelde entra y le 

extiende un documento que requiere su fir

me:.. -Yo firmo chiquitico --r) ice y firma : 

F I C H A S .. .... . . 

JUAN ALMEIDA , Comandante del Ejército · Rebelde . Com

batió en el Moneada · en. el 53, prisionero junto con 

Fidel Castro, encarcelado en Isla de Pinos, exilado des, 

pués de una amnistía en México, expedicionario del 

Granma, . primer ayudbnte de Fidel en la Sierra, héroe 

del combate de Uvero, herido varias veces. Fue jefe 

del Ejército y de la Aviación, ahora viceministro de 

las FAR, ocupa interinamente el cargo de Ministro de 

las FAR. '.Albañil, nacido en La Habana. 

UNIVERSO SANCHEZ : Expedicionario del Granma, uno 

de los hombres que quedó con Fidel Castro durante los 

días del cerco y persecución del ejército de Batista, 

después de la derrota de Alegría de Pío, el 4 de · di

ciembre de 1956. Combatiente de Já Sierra, jefe de · una 

Columna y comandante ' rébelde. Campesino, nacido en 

Matanzas . · 

.NOTA: Para la elaboración de este trabajo fueron utili

zadas las siguientes fuente·s : "Pasajes de la guerra 

revolucionaria", "Guerra de guerrillas", artículos, en~ 

!revistas de prensa y comparecencias públicas del 

comandante Ernesto Guevara, . "Libro de los Doce'' , 

de Carlos Franqui, revistas y periódicos de la época, 

cables internacionales y entrevistas directas , con ]os 

compañeros de armas del Che. 



. . . ·- . . . . . 

EL · COMPANERD MINISTRO 

:_,. t .......... . . 
t.}-' ·· .. · .. 

. ; 

el dirige ni e político 
debe ganarse 

el respeto 
de los trabajadores . , 

con su acc1on, 
debe demostrar 

con el propio ejemplo 
.las verdades y consignas 

de la revolución. 







Primera Reunión Nacional de Producción : · teatro Chaplin (agosto 1961) con Fidel .Castro 

. ' ;:1 
i 

la calidad es respeto al pueblo 

. -

el :socialismo no está reñido con la belleza 
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el hombre 
. debe -transformarse 

conjuntamente 
con el avance de la producción 

y no haríamos una tarea 
adecuada si solamente f uéram·os 

productores -de artículos, 
. de materia prima, 

y no fuéramos a la vez 
productores de hombres. 





y exigir acción a nuestros funcionarios, 
establecer 

límUes de tiempo 
para cumplir las instrucciones 

emana~as de los organismos centrales, 
controlar correctamente 

y · obligar a tomar decisiones 
en fiem·po prudencial. 



el trabajo voluntario 
no es sólo un factor de 
aumento 
de la producción, 
sino u-na fuente de 
educación socialista 

· para las masas. -
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nosotros afirmamos 
que en tiempo 
relativamente corto el 
desarrollo de la 
conciencia hace más 
por el desarrollo de la 
producción que 
el estímulo material. 
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exigencia a los cuadros 
. dirigentes: visitar las fábricas 

dos veces al mes; 
y no hay excusa: él las 
visita y nadie tiene 
más trabajo en el ministerio. 

• 





.•. no soy un maestro; 
soy uno más entre los 

hombres que hoy luchan 
por hacer 

una cuba nueva, 
pero que tuvo la suerte 
de vivir al lado de f idel 

en los m·omentos 
más difíciles 

de la revolución cubana. 



EL COMPANERD 
MINISTRO 
Jefe militar en La Cabaña. 

Organiza: 
la superación del campesinado 

la Asociación de Jóvenes 
Rebeldes 
las Milicias Revolucionarias 

el Departamento de 
Industrialización, 
y de pronto: 

CAMBIO DE MINISTROS 
CHE GUEVARA AL BANCO NACIONAL 

El Consejo de Ministros acor
dó designar al doctor Fe
lipe Pazos embajador a cargo 
de Asuntos :Económicos en Euro
pa, y para su s t i t u i r l o como 
presidente del Banco Nacional 
de Cuba, al comandante doctor 
Ernesto Guevara de la Serna •• 
El doctor Guevara, recia figu
ra de la Revolución, ha estado 
a cargo del Departamento de In
dustrialización del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria. 
("Revolución", 26 de noviembre 
de 1959~ 

-Lo leo en el periódico y pienso que es 

· extraño que un médico y un guerrillero 

también le haga frente a las finanzas -dice 

Macho Romero, obrero de Cubana de Acero. 
Entró en la fábrioa hace cincuenta años. 

-Claro, que yo lo conozco y tengo fe en 

él. · Lo conozco de cuando echó a andar .la 
fundición. Porque quiero que sepa que Cu· 

bana de Acero fue la primera industria que 
pasó al Estado, mucho antes de la naciona•. 

Iización de las· émpresas. Y si no es por él 

que se reune varias veces con un comité 

de obreros y nos organiza y nos pcme un 
delegado suyo al frente de la fábrica, .cual
quiera sabe cuándo hubiéramos ·empezaq.o a 

funcionar, porque ya hacía tiempo que los 

talleres estaban parados y no teníamos tra· 

bajo. 

TAREAS INDUSTRIALES DE LA 
REVOLUCION 'EN LOS 
AÑOS VENIDEROS 

"La recuperación de los bienes 
malversados y algunas compras 

. de industrias por el Estad o, 
amén de los embriones de pla
nes, hicieron necesario que se 
formara el Departamento de In
dustrialización del I NRA. El 
primer empeño fue lograr una 
imagen, al menos primaria, de 
las industrias necesarias para 
el país. ( "Cuba Socialista" 
No. 7). 

-El viene por aquí a . menudo -continúa 

Macho. -Un día le digo: "Comandante, aquí 

se pueden hacer hasta cañones". Y en se· 

guida empezamos con .las estructuras de ace

ro, los tanques de gasolina y las incubado
ras de sesenta y cinco mil huevos. Armamos 

el cohete matavacas, el cohete americano que 
cayó en Cuba y se hizo pedazos. El Primero 

de Mayo desfilé por la Plaza encima de él. 

Fue una sorpresa para el público. 

Las preocupaciones iniciales: el 
ahorro de divisas y los proyectos 
para la industrialización del país. 

-Para mí ha sido una sorpresa -dice el 
doctor José Santiesteban. -Cuando lo desig

nan presidente del Banco Nacional, me llama 

para ofrecerme el cargo de secretario. Y o le 
digo que no conozco de asuntos financieros 

y entonces me da una semana para que me 
especialice, figúrese ... 

-De las tareas del Banco, ¿ cuál usted cree 
que es la que más le preocupa? 

-El ahorro de divisas. Todos los días pide 

un balance de la situación de las divisas y 
todos los problemas los analiza en función 
de las disponibilidades. 

-¿Se preocupa también de las industrias? 

-Sí, cómo no I sigue pendiente del Departa

mento de Industrialización, asiste a todas las 
reuniones, visita las fábricas. 

-¿Qué política sigue con el personal? 

-Una política que yo estimo muy beneficio

sa: trata de captar la mayor cantidad posible 
de personal para la Revolución. No disminu

ye los sueldos, por cierto bastante elevados, 

salvo en . los casos de personas de su con
fianza, y naturalmente en el caso de él: el 

sueldo de presidente era de varios miles de 
pesos y él lo rebaja a mil doscientos. Un 

día lo vienen a ver los representantes de 
los distintos bancos para pedirle que los 

vuelva a subir. Pero contesta que no, que 

ese sueldo estaba bien para los que vinieran 

detrás de él, y claro que lo dice por los 
demás porque él sólo cobra su sueldo de 

comandante. 

-¿Cómo es su estilo de trabajo? 

-Trabaja y estudia incansablemente, hasta 

las tres o las cuatro de la madrugada. Llega 
a conocer perfectamente los problemas finan· 
cieros, aunque generalmente se asesora antes 
de tomar una decisión. En los consejos deja 

que los compañeros hablen y hace muchas 

preguntas, luego decide al final. Es duro con 
los =-que cometen errores, pero sin dejar de 

ser humano. No excusa las debilidades pez:o 
las perdona. Antes de darle su confianza a 
un compañero, lo analiza mucho para ver si 
es honrádo, revolucionario, si pasa la prueba 

lo respalda a toda costa. 

-¿A q11é otra cosa le dedica atención? 

-Al trabajo voluntario. En el Banco Nacio· 
nal surge entonces una forma organizada de 
hacerlo: todos los . domingos vamos al re par· 
to Martí a cargar bloques para las casas de 

los obreros. El es el primero en dar el ejem
plo. También insiste mucho en la superación 
del personal. El estudia pero hace que los 
demás estudien. Cuando regresa del viaje lo 

primero que hace es pedir la lista de asis
tencia a clase de los· muchachos que pelea
ron junto con él. A raíz de crearse el Depar

tamento de Industrialización, funda una es

cuela para formar cuadros·. 

EL CUADRO, COLUMNA VERTEBRAL 
DE LA REVOLUCION 

"Para asegurar el triunfo y la 
consolidación de la Revolución 

necesitamos desarrollar cua
dros de distintos tipos; el 
cuadro político que sea la base 
de nuestras organizaciones de 
masas ; también se necesitan 
cuadros mili tares, para lograr 
lo cual se puede utilizar la 
selección que hizo la guerra en 
nuestros jóvenes combatientes. 
Debemos también promover cua
dros económicos que se de di -
quen a las tareas de la planea
c i ón y a las de la organización 
del Estado socialista. Es ne
cesario trabajar con los pro
fesionales, impulsando a los 
jóvenes a seguir algunas de las 
carreras técnicas más impor
tantes. Y es imprescindible 
crear el equipo administrativo 
que sepa aprovechar y acoplar 
los conocimientos técnicos de 
los demás y orientar la::; empre
sas y otras organizaciones del 
Estado". ("Cuba Socialista" 
No. 13). 

Los obreros lo entienden: plantea 
las cosas muy claras y muy firmes, 
muy concretas. 

-También le dedica mucho tiempo a la lees 

tura --continúa Santiesteban. -Tiene un& 
vasta cultura, aunque es muy sencillo. 

-A pesar de que es un dirigente muy capa· 
citado -dice Macho Romero- cada vez que · 

habla a los obreros lo entienden perfecta· 
mente. Plantea las cosas muy claras y muy 
firmes, muy concretas. 

-Santiesteban, ¿ usted recuerda si alguna 
vez ha firmado con su nombr& completo? 

-Jamás he visto un documento firmado de 

.otra manera . . . Hasta los billetes y cheques. 
Una vez tiene que firmar una escritura muy 

larga, debe poner media firma en cada una 

de las hojas, como es usual, y entonces se 
limita a poner una "C" y la mitad de una 
"h". 

Firma convenio con el viceministro de 
. Comercio Exterior de la República 
Popular China (24 de julio de 1960) 

Habla en el acto inaugural del Con~ 
greso Latinoamericano de Juventudes 
(27 de }ulio) 

Visita la Imprenta Nacional (29 de 
julio) 

Asiste a la representación de Santa 
Juana de América (31 de julio) 

CUBA NACIONALIZA SUS RIQUEZAS 
7 DE AGOSTO DE 1960 

Cuarto: De conformidad con lo dis~ 
puesto en el artículo 3•de la Ley 851 
de 6 de _iulio de 1960, se designa al 
Instituto Nacional de Reforma Agra~ 
ria, como organismo que tendrá a su 
cargo, a través del Departamento de 
Industrialización, de su Administra~ 
ción General de ,Ingenios y a través 
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del Instituto . Cubano del Petróleo, · 
con todas las facultades inherentes a. 
la función que se les encomienda; la 
administración de los bienes, o em
presas objeto de las expropiac~ones 
que se dispone en la siguiente reso
lución ... ('Bohemia", 14 de agosto 
·de 1960). 

TAREAS INDUSTRIALES 
DE LA REVOLUCION 
EN LOS AÑOS VENIDEROS 

"El Departamento de Industrj,a
lización se iba enriqueciendo 
con el ingreso de nuevas indus
trias, algunas de ellas inter
venidas por una ley del Minis
tro del Trabajo contra el aban
dono de los centros de trabajo 
por parte de los patronos, 
otras por leyes contra los 
traidorés, algunas por compra 
y, luego, la 'gran ley de nacio
nalización que, no solamente 
liquidaba la banca y todas las 

. propiedades norteamericana~ en 
Cuba~ sino también un buen nú
mero de propiedades de capi ta
listas nacionales, las quepa
sabana poder del pueblo•. 

"Era demasiado para el Depar
tamento de Industrialización, 
por lo que debimos abocarnos. a 
la tarea de estructurar el Mi
nisterio de Industrias•. (•Cu
·oa Socialista" No. 7). 

GACETA OFICIAL DE .LA 
REPUBLICA DE CUBA 
DECRETO No. 2950 

Presidencia: 

En uso de ias facultades de que es
toy investido, 

RESUELVO: 

Designar al comandante docto.r .Er
nesto Guevara de la Serna, Ministro 
de Industrias. 

Dado en el Palacio de la Presidencia, 
eri La Habana, a 23 · de f ebrer0 de 
1961. 

' 
Osvaldo Do'rticós Torrado 
Presidente · 

28 de mar:to: Aparece en la . presi
dencia del Primer Congreso Nacio~ 
nal Azucarero, celebrado en '. Santa 
Clara. 

I 

29 de marzo: Inaugura la fábrica de 
lápices José A. Fernández, en Bata-
banó. ' 

7 de abril: Se .reune con el personal 
dirigente .del Ministerio de Industrias 
para estudiar Jos problemas. del su
ministro de piezas · de repuesto. 
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15 de abril: · Acto de afirmación re-
volucionaria en Pinar del Río con mo
tivo del ataque aéreo preludio ci'e Pla-
ya Girón: · · 

"Cada VH qae . eso saceda, sobre los cadá
veres . ele los compañeros caídos, sobre los 
eseoml>l'os de nuestras fábricu cledraiclas, 

tenemos que haoer el . jaramento de · siempre: 
Patria o Muerte. Venceremos" .. 

SE ESTA COMBATIENDO EN .DEFENSA 
DE LA PATR:J:A ( "El Mundo•, 18 de 
abril de 1961) 

LIQUIDADA LA INVASION 

.MENOS DE 72 HORAS OCUPAN LOS 
MERCENARIOS TERRITORIO DE CUBÁ 
("El Mundo•, , 20 de abril 
de 1961) 

1 de maz¡.o: Plaza de la Revolución. 
Participa en el desfile. 

2 de maqo: Pronuncia una conferen
cia sobre la industrialización en Cuba. 

PRIMERA REUNION NACIONAL DE 
PRODUCCION - TEATRO CHAPLIN 
16 • 21 DE AGOSTO DE ·1961 

Estamos unidos para · analizar los errores 

de hoy O Para el Ministerio .de Industrias 
el plan es algo fundamental Q. El Ministerio 
de Industrias es ' una orgaiuzación vertical 
Q. Falt11 de materias primas y de algunos 

repuestos O Segunda campaña de emulación 

O El socialismo no está reñido con la belle· 
za O En el año 61 · no habrá grandes difi· 
cultades con los productos farmacéuticos 

O , Los planes para el año 62 han avanzado 
mucho O ',El Ministerio de Comercio Exterior 
se creó para liquidar la clase de comercian· 

tes ~xplotadores O La única ÍOJma de solu
cionar los errores · es descubrirlo, O Sill esta· 
dísticas nQ puede haber, planificación O Ce

rámica O. Cemento ·O . Cuba era ürr país 
donde ia · electricidad se utilizaba para . sumi
nistrar luz a los barrios más aristocráticos 
0 La crítica y la ~utocrítica O La metalurgia 
no ferrosa O ;Ha habido un .· aumento peque

ño pero constante en todas las fábricas . O 
Crítica a la industria ligera O · La harina • 
tiene un aumento de un 39 por ciento O Es 
imposible que en · un Estado que marche ha· 
era el socialismo se pueda parar una fábrica 
por falta de pedidos Ó 'Empresas que entra· 
rán eJl funcionamiento en los próximos me
ses _ O Los trámites . burocráticos disminuyen 
la cápacidad efectiva de actuar O V encere· , 

mos. 

Hay que an~lizar · las críticas aun
_que estén mal planteadas. 

-Una de las cosas que lo caracte.riza es su 
espíritu crítico y autocrítico -dice el anti· · 
guo viceministro Mario Zorrilla. -Nos ense
ña a · analizar las críticas aunque estén mal 

plante.adas. El mismo pide la crítica, tanto 
sobre el Organismo en. general, como sobre 
su actuación . personal de dirigente. · 

-Eñ las reuniones para el análisis anual de 
las empresas, insiste en cjue se le hagan 

crí,ticas al Ministerio -dice el ministro. de , 
. Minería y Metafurgia Arturo Guzmán. 

-No está contento · con algunas . de las mie· 

ves· inversiones, como la fábrica de picos y 
palas, la de candados, Se ha echado la cul· 
pa encima y dice _que debieran llevar · su 

nombre para pagar la equivocación -dfoe 
Alcides Bedoya, director de empresa. 

· -Eso lo dice. él porque se exige mucho a sí 
mismo, en un final él no ha sido responsable 
de la adquisición . de esas fábricas -dice 
Mario ·Zorrilla. 

-Cierta vez va . a las minas de Cay~ del 
Medio. El había estado allí antes y le había 
prometido a los obreros ·1a . construcción de 
uri pueblecito nuevo arriba de . la loma .. 
Cuando llegamos hay una . asamblea pero na· 

die se afreve a hablar del compromiso in· 
cumplido. Entonces él se -para y se hace una . 

critica y ratifica su promesa. El pueblo ya 
está construido .:...¿ice Arturo Guzmán. 

El socialismo se hace para el hom
bre, no para ninguna entelequia. 

-Cada vez que nos pasan una industria 
intervenida -dice Mario Zorrilla- nos en
contramos, casi siempre, que no hay exis
tencias de materia prima y ·que no se hari · 

llevado a efecto los planes de mantenimien-
. to · y de reparaciones. Es un movimiento de 

l'esistencia de los contrarrevolucionarios para 

paralizar la producción industrial del. país. . 

• 
-También está el problema del bloqueo, que 
en el caso de las piezas de repuesto es más 

dañino que tratándose de ·materias primas 
-añade Artmo Guzmán. 

-Luego los técnicos que se van del país a 
servir al imperialismo -<:ontinúa Mario Zo· 
rrilla- y nosotros sin cuadros desarrollados. 
Muchos de los compañeros que se escogen 

para dirigir las .!áb! ic! s_ ~E!SE~ocen l_o~ p_ro· 
cesos industriales. Hay algY'l)os que dJ:í bue
na fe, en su · á'ián de pródüc:ir; ..es.tán~ el1?ft1~ -
nando materias primas· o simplificando ope• 

raciones. 

-Por suerte él oye las opiniones de todo el · 
m.undo, desde los obreros . hasta los dirigen· 

tes -dice Guzmán. 

-En una reumon .-<:ontinúa Zorrilla- un 
grupo de compañeros puso ejemplos muy 
concretos: el calzado estaba durando sólo 
cuatro o cinco meses y eso reducía a la 
mitad la producción que creíamos mantener 
suficientemente elevada. El toma el asunto en 
sus manos. 

-Insiste -dic:e Bedoya- en que. el socia· . 
lismo en la producción debe empezar donde 
acaba el capitalismo, · 

•.Para asegurar el aho:rro, para 
asegurar la producción~ se sa
crifica muchas veces la caii
dad en muchos sectores de nues .... 
tra in.dustria. Hemos tenido 
discusiones c~n los directores 
de empresas, hemos insistido · 
- . no lo suficiente, pero hemos 
insist1do- ·sobre una . cosa 
fundamental, que es lo que to
dos tenemos que tener en cuen
ta: el desarrollo socialisti y 
el ·desarrolo ·social de un país 
dirigido justamente, se ha e.e · 
para el hompre, no se hace para, 
ninguna entelequia, no se est~ 
~uscando nada :f'.uera de la :f'~.J. t .: 
cidad del hombr~, y no tenemos 



por qué, en esto.s _ momento.s en 
que se nos ayuda ·tan vigorosa~ 
!Dente .Y tan fraternalmente des,~ 
de tantos lugares del mundo., y 
que -la técnica ha avanzado tan- -
to, por _ qué estar sacrificando 
las comodidades de hoy para 10 
lo que se va. a lograr mañana". 
( "Obra Revolucionaria"' número 
30) .. . 
Continúa Bedoya: 

~También' dice que. hay que pensar en el 
desarrolo de . nuevas líneas de productos. y 
que es imprescindible mejorar la presenra~ 
ción de todo lo que se fabrique . 

.. 
"El socialismo no está reñido 
la belleza". 

con 

No estudiábamos_ mucho hasta que 
él mismo empieza a darnos clases. 

-Es _precursor de la capacitación masiva de -
los trabajadores para umentar la eficiencia 
en la producciórf. .impulsa el plan de míni
mo-té.cnico y manda cientos de estudiantes .y 
obreros a distintos países para que se formen 
como técnicos -dice Guzmán. 

.:.DEl Cubana de Acer,o han salido muchos 
obreros a estudiar fuera -dice Macho Ro
mero. 

-En el estudio -dice Cuzmán- él da el 
primer paso robándole horas al sueño. 

Harold H. Anders, su profesor de Costos y 
Organización de Flujos de Producción, dice : 

-Da clases conmigo durante año y · 
medio, dos vecés por semana. De~ 
muestra una excepcional capacidad 
de aprendizaje y siempre insiste en 
que le ponga tareas. Cuando se va a 
Ginebra lleva una serie de problemas 
de costos para resolv~r; a su regreso 
los trae résueltos. -Se interesa mucho 
_por la . técnica, . de etf1plazamiento de 
maqu_inaria y por 16s costqs de proce;. 
sos industri?les ·complejos: productos. 
conjuntos, simultáneo'S; subproductos. ·-· 

_- También recibe · clases · de ' economía 
y de matemátiCfJ.S-;, dotnÍTJ-a el cálculo 
dif erencia.Z e integral y estudia aná~_ 
lisis funcional, - teoría i: de ·conjuntos; · · 
también se interesa por la teoría de 
juegos y por la programación linea.L 
esto último para resolver a través de 
computadores electrónicos los probte.:. .. 
mas de la economía. 

~Nos habla mucho sobre ·1os, métod9s mate
máticos utilizados en función de la dirección 
de industrias ...:.dice Arturo . Guzmán. -Nos 
envía literatura, libros de texto, pero sin mu
cho rernltado: los -problemas del trabajo dia
rio nos ·parecen absorbentes. Entonces, un 
día, cita a todo el Consejo de Dirección 
para las siet€ de la :,1añana del día siguien
te, señal.ando ,-;_-;in es para estudiar progra
mación lineal . y que él mismo va a ser el 
profesor. Y nos da clases durante cierto 
tiempo. 

. -Una vez -dice Harold H. Anders- me 
da un·.- consejo: "Mire, aunque usted tenga 
la edad que teng1;t, nunca deje . de es.ludiar 
lo que más pueda". Yo aprendí mucho con 
él. 

-No está _ satisfecho- nunca con los c:"órioci
mi"éntos que tiene -dice Mario Zorrilla. 

-A mí me sorprende una vez · que hace una 
interpretación de algunos informes geológi
cos _sobre el petróleo -dice Anders. 

Yo _ hubiera querido· realizar estu
dios sistemáticos, pero soy un fran
cotirador. 

-En una ocasión -dice el poeta Robertq , 
Fernández Retamar- nos habla de que cuan~ 
do muchacho había leído a Spengler y a 
Freud, este último .lo inclina a los estudios 
de medicina; me dice: "Esa formación desor
_denada es la de los intelectuales hispano
americanos. -Yo hubiera querido realizar _ es
tudios sistemáticos, pero soy - un francotira
dor". 

CRISIS DEL CARIBE 

Octubre·- noviembre de 1962.
En este mes. se encuentra en 
operaciones miltiares en zonas 
de Pinar del Río. ("Juventud 
Rebelda", 16 de _ octubre de 
1967.) 

CRONICA SOBRE EL LIBRO 
_ "GUERRA DE GUERRILLAS" 

por Osear Hurtado 

Las grandes inasas de ejército no 
. han sido decisivas en la historia. 
De serlo, Jerjes, con un millón y 
medio de ho.mbres, integrado al · 
ejército más poderoso de la anti
güedad, _ hubiera derrotado a los 
griegos. Lo que cuenta ·en, estrate, 
gia es el llamado ataque indirecto, 

.. Y si_ el 'que lo ejecuta··~iene como 
ejército · al pueblo, difícil será la 
victoria .del enemigo por muy po
deroso que ,este sea. Aquí reside la 
lección principal de Guerra de gue;.· 
rrillas. ("Lunes · de -8evolución", 
No. 61.) - -

-Lo primero que leo de_- él -dice Fetnández. 
Retamar- en un artículo que aparece en fe
brero de· .1959- en Revolución, "¿Oué es un 
guerrillero?" Allí se encuentra el embrión de 
su libro La guerra · de' guerrillas. Pero aquel 
artículo tiende a sanear el término "guerri
llero", que en Cuba no se usó durante la 
insurrección porque entre nosotro!l te.nía un 
sentido peyorativo: ese sentido' venía de la 
guerra · contra España, cuando la -palabra se 
aplicaba a los cubanos que peleaban junto 
a los españoles . El, en ese· artículo, comien
za por restituir su valor semántico a la pa
labra. 

-¿Algo con relación a "Pasajes de la gue
rra revoluiconaria? 

-Sí -continúa Fernández Retamar-_ Nicolás 
Guillén - y yo. vamos a . verlo para pedirle 
los materiales que harán ese libro y en me
dio · de la conversación GuiJlén le .sugiere 
que . ingrese en la. Unión _de Escritores y Ar
tistas. El, riéndose, contesta .que no es Un 
escritor'. -· ··La verdad, como sabemos,- es que 
desde muy temprano él leyó copiosamente 
literatura, que escribió, y que su prosa es 
de veras muy buena, .y obra de un escritor 
consciente de ello. 

-¿Sabe algo sobre sus lecturas? 

-Muy poco. Una vez, a fines de 1960, habla 
con Neruda sobre su poesía, de cómo leía 
textos de Martí a los rebeldes durante la 
guerra. En · un viaje de dos días, para mí 
inolvidable, en que comparto el avión que 
lo trae a Cuba, Osmany Cienfuegos, cerca 
de nosotros, está leyendo La ne.é:esidad del 
arte, de Fischer; A él le parece un libro 
bueno, aunque opina que nµestro entusiasmo 
es excesivo. A pesar _ de saber que es un 
lector constante, me sorprende su informa
ción múltiple y la preocupación que demues• 
tra por. las cuestiones de arte y literatura. En 
un momento dado, ·se habla del cuento 
"Reunión", que Julio -Cortázar escribió sobni 
una crónica suya. El, un poco embarazado 
por ser el protagonista de la obra, dice que 
le gusta. También me_ doy cuenta erue siente 
gran admiració_n por Carpentier, sobre todo 
por El siglo de _las luces. 

El nunca pregunta cómo anda la 
cosa. E·so lo sabe ya . 

-Cada dos meses -dice Alcides - Bedoya
en ias reuniones bimensuales de directores 
de empresas, él nos habla a veces dé arte, 
de música, de política interriacional 1 un día 
se le plantea que nos hable de moral: "Es 
lo más difícil que me h-an puesto", dice . A 
estas reuniónes nadie falta, y además de los · 
puntos re1acionados con el trabajo a tratar, 
toca muchas cosas y siempre uno recibe 
mucho. 

-También realiza mensualmente un análiiis 
_ dé la producción tota"l del Ministerio -dice 
Arturo Guzmán-. La reunión se lleva a cabo 
un domingo, desde las dos de la tarde hasta 
la media noche: Pregunta desde. la empresa 
hasta el producto para conocer al detálle lo 
que está suc~diendo: · 

. -Además hay un aná1isis . de cada empresa 
en particular. Le decimos Circular Noventa, 
él · escucha al consejo de dirección y luego 
hace las conclusiones -'-dice Bedoya. 

• -En estas· reun.iones · semanales . eon la·s em
presas, es realmente notable cómo combina 
los más . pequéños detalles de cualquier acti
vidad;; con la visión perspectiva del ,.desario
llo técnicoieco¡:tómico de . una rama de prci
d ucción. Da directivas de desarrollo a veinte 
años · vista , '-'dice Guzmán, · 

~El nunca _pregunta cómó anda la cosa 
-dice Bedoya-. . Eso lo sabe _ ya. Se refiere 

. a aspectos muy concretos o de" perspectivas. 
Siempre deja caer algo nuevo. Así fue con 
el plan de análisis de indicadores econó
micos. 

-Sobre esta materia llega a someter a . .los 
cuadros del. Ministerio a exámenes periódi

. cos en · 1a~ reuniones para orientar y discutir 
cuestiones generales -,-dice Guzmán. 

-Es muy significativa su dedicación cons
tante a formar a los cuadros dirigentes -di
ce Zorrilla. 

-Para este propósito -añade -Guzmán- uti
liza el . ejemplo personal. Para impulsar el 
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trabajo voluntario . en el Ministerio, él da un 

paso al frente desde el primer día. 

-El plantea que no sólo aumenta la produc

ción -dice Bedoya- sino que es imprescin

dible en la formación de un comunista. El 

es el de la idea . de los . Bonos ·de Trabajo 

Comunista. 

Con nosotros regatea hasta el es
tímulo moral. 

-También implanta el Plan de De
moción, que consiste en que lo_s diri
gentes a todos los niveles, tienen que 
trabajar un mes al año en cargos de 
·inferior responsabilidad -dice Guz
mán. --Siempre le da mucha impor
tancia a la experiencia de la base, a 
la oráctic«. Cási en su totalidad, · los 
cuádros dirigentes del Ministerio pro
vienen de la fábrica, de la prueba 
del trabajo y de la vida. Ese es, du
rante todos estos años, su método de 
selección de cuadros. A lo largo de su 
historia, el Ministerio de Industrias 
aporta más de dos docenas de cua
. dros dirigentes a otros organismos, 
induso para cargos de ,ministro y vi
ceministro. 

-Creo que los dirigentes del Ministerio lle

garon a ser los más disciplinados -dice 

Bedoya. 

-Sobre las visitas a las fábricas dos veces 

al mes, no .hay excusa que valga: él las 

realiza y nadie tiene más trabajo que él en 

todo el Ministerio. Igual en cuanto a la jor-

. nada de trabajo : las luces de su oficina, en 

el noveno piso, están encendidas hasta la 

madrugada -dice Guzmán. 

-Con nosotros regatea hasta el estímulo mo
ral -dice Bedoya. . 

-Considera que . si uno trabaja bien, sim

plemente está cumpli~ndo con un · deber 

-dice Guzmán. -En todo caso el premio 

es otra · tarea más difícil · y mayores respon

sabilidades. 

-A pesar . de ser riguroso -dice Bedoya

nadie ,trata nunca de ocultarle nada, la gen

te dice, ~·Me equivoqué aquí, acá ... " Por

que al mismo .tiempo inspira confianza,. por 

ar?iba · de toda su disciplina él es humano, 

más, humal\.O que nadie en· el Ministerio .. 

_:El es·· el ejemplo ~ice . Gu:¡;rnán. · 

· Siempre ·anda ·de buen humor, ·pe- ·· 
ro ·no ·1e gusta el relajo .. 

.-,.A pesar ·de todo, a él le . gusta · bromear, 

fastidiarlo .a uno, aunque por supuesto sin 

ofenderlo -dice .el doctor Saníiesteban. 

...;;..Una vez ~stoy, de · guardia en la puerta 

-dice , Rolando Baquero- y cuando sale del 

automóvH ·le hago un saludo muy , marcial, 

cop fusil y todo. El contesta también con 

gran · marcialidad, .pasa por .delante de mí, 

da unos pasos· y · se 'detiene frente a un com

pañero que está limpiando el piso. "Oye", 

lo llama. El hombre levanta la cabeza y él 

lo saluda burlonamente, con una parodia de 

saludo militar; Ei otro responde igual y él 

sigue caminando sin mirar para atrás. · 

·-Otra · cosa que hace mucho --continúa Ba

quero- es .llegar a un · grupo de co!llpañe-
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ros y muy serio, señalando con el dedo, 

pregunta en voz alta: ¿Y quién eres tú? Uno 

· se corta. 

Sigue Baquero: 

-Una vez salirnos eli vari'Os ,, camiones para 

· el · trabajo -voluntario. El va en el camión 

más nuevo. A la hora . cié regresó· se demora •.. . 

un poco y toda la gente se sube en el · mis

mo camión para viajar con él. Pero · él no 

aparecía. En la carretera vemos . que está 

montado en un camión viejo con dos o tres 

persopas. 

-Siempre anda de buen humor -dice Emi

lio Carnero. 

-Pero no le gusta el relajo -dice Macho 

Romero. 

-Le canta las cuarenta a cualquiera -dice 

Alcides Bedóya. 

-Conoce mucho a los hombres -dice Mario 

Zorrilla. 

-Es ante todo un maestro -dice Arturo 

Guzmán. 

-Es un técnico químicamente puro -dice 

Harold Anders . 

-De él, Jodo lo que . se diga es poco -dice 

J.osé Santiesteban. 

-Una vez -cuenta Osvaldo Rodríguez- por 

la época en que . trabajo en el Consolidado 

· del Plástico, hay un incendio en el almacén 

de Aldabó. Los bomberos no · dejan entrar 

porque el edificio · se va a derrumbar, ade

más los gases tóxicos. El llega y es el pri

me:ro · en entrar, .sin máscara ni nada. Se 

pasa cuatro días sacando materia prima de 

las ruinas. Cuando una vecina le lleva · un 

vaso de leche, "¿no hay para los demás?", 

pregunta. No hay. -Se niega a tornarlo. Tiene 

mucha asma, pero sigue hasta el final. 

-Estando en el ingenio Boris Luis Santa 

Coloma · -dice · ·Reinerio, LabordG--'. · cortando 

caña es de rnadtÚgada <y ál tiene mucha 

asm¡. Yo le dig.o: ,;Comandante, pór .qué. no 
·descansa un rato''., N;o , _te -. apures ~ié:Ef él 

· sacando el ·11paratico ese-, ahQr.1/. t.me. doy un 

poco de· bomba y enseguida ésfo'y bien". 

-Es muy modesto, accesible a los trabaja

dores -dice Guzmán. -Cuando va al .traba

'jo voluntario o a · las 'fábricas, los obreros, .al 

principio, se sienten un ·poco .retraídos. Pero 

él ·se sienta en el suelo con · un · grupo de 

ellos o se quita la camisa o hace cola en .un 

.bebedero y ahí mismo se rompe el hielo. 

-En el Ministerio hay un grupo de compfi• 

ñeros que almuerzan con él -dice Guzmán. 

-Cuando viene el racionamiento sólo se co

me carne una vez a la semana. 

-Su comida preferida es un bistec con pa

pas fritas y ensalada -dice Santiesteban. :. 

___ -Sus botas y uniformes son corrie~tes, l~:. 

que sale de · las 'fábricas para ~l ~j~icifó 
-dice Car~ero. ' · -., ..... 

-Yo visito su casa y allí entran solamen:te· 

los abastecimientos que corresponden estric

tamente a la libreta -dice Santiesteban. 

El hombre nuevo no se puede for
m~r con las armas melladas del 
capitalismo. 

-Nosotros los frabajadores -dice Macho Ro

mero- sabernos todo eso. Las cosas siempre 

se saben. Y o sé que él . es valiente, sencillo, 

serio, bueno, firme, capacitado. Yo sé, igual 

que todos, esas cosas; ·esos pedacitos que 

cuando se juntan hacen a un hombre muy 

grande. A un hombre de una gran concien

cia. 

"Sí, el estímulo material se opone 
al desarrollo · de la conciencia, pero 
es una gran palanca · para obtener 
logros en la producción . . ¿Debe · en
tenderse que la atención preferen
te al -desarrollo de Ja conciencia re
tarda la producción? En términos 
compárativos, en -una época dada, 
es posible, aunque nadie ha hecho 

. los cálculos pertin~ntes; nosotro~. 
- afirmamos que en tiempo relativa~ 
mente corto el desarrollo de la con
ciencia hace más por el desarrollo 
de . la producción que el estímul~ 
material, y lo hacemos · basad~~\~µ 
la proyección .-general del -de.~f 
Uo de la sociedad _para .entr~t) ~l 

• " '. . u.,·- ·. 

comunismo . .r- a·,: .•. ::::: 

(Sobre el · Sistema Presup_aestario d,<r~ t 
ciamiento, "Nuestra Industria'', ·No. ') · 

-Gazmán, ¿ cuál :usted c:ree que sea Sll apor

. · , te --ideol6gico fundamental? 

-A .mi juicio consistió en su prédica cons

tante sobre la necesidad de formar .. el hom •. 

,bre : nuevo, el hombre producto del socialis

mo ·y constructor del comunismo, que vivie

ra para .Y p-or .-Ja ·sociedad. ,El plantea . el 

desarrollo de la conciencia como · el único _ Los artículos que consume son .los 
que . da :la libreta. , -c::amino. · posible ·1que ccmd uce a ' ' la riu,ev1L 

, sociedad: Plantea que con: las -armas ·mella~ 

. das dtl} ' capitalismo,., el· sooialismo no puede 
. -,:.En ún consejo · de dirección ~dice Bedo

ya- aiguien plantea . que hay exceso de 

trabajo, que hace años · .que hay . exceso de 

trabajo y eso· es perjudicial para la salud. 

El contesta q.u·e ·hay · que darle todo a la 

·Revolución, la ·vida entera. 

-Pero -pone a disposición . de los obreros el 

balneario ·de San Miguel de los Baños -dice 

. Emilio Carnero. 

· -Los. trabajadores escriben miles de cartas·. 

. .al Ministerio solicitando información, dando 

quejas, etc. Cada una de esas cartas tiene 

que_ ser contestada por las empresas y las 

. fábricas con copia a él -dice Bedoya. 

~úiere mucho a los animales -dice Car

nero. ,..,...Siempre anda con un perro que se 

llama Muralla. · Lo lleva a trabajar. 

· · formar su hombre 1 · .que el estímulo material 
··es un · mal 'necesario · que hay que ·erradicar· 

·.definitivamente: ., riingún ·hombre -conciente 

puede'-. . sel' . sustituido por. ··hombres que · se 

·muevan.-empujados por ·estímulos materiales. 

-Viéndolo con perspectiva histórica, ,el ·h<>m· 

bre ·nuevo ya es viejo para él, en su vida 

vemos las · virtudes que · él : plegona , n~esa~ 
rias para e~e nuevo ser · social. - ., , 

"El camino es · largo .y . desconocido 
en parte; conocemos nuestras · limita
ciones. Haremos el hombre del -siglo 
XXI: nosotros mismos" {El hombre 
y el socialismo en Cuba) · 

-Macho, ¿cuál , usted cree que sea s11 prin-
. cipal virtud. · 

.-..:En ·resumen: es .. un.comun:ista> 









El comandante Ch~ Guevara y Aleida March, militante del movimiento 26 de Julio de Las Villas, contraen matrimonio el 2 de junio de 1959 
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El Che con sus padres, el arquitecto Ernesto Guevara Lynch y la señora Celia de la Serna 

los dirigentes de la revolución 
tienen hijos que · en sus 

primeros balbuceos, 
no aprenden a nombrar 

al padre; mujeres que deben 
ser parte del sacrificio general 

llevar de su vida para 
la revolución a su destino. · 

La esposa : Aleida March y los hijos del Che: Hilda, Aleida, Camilo, Celia y Ernesto 

-
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.De puño y letra de Che , última partida en Cuba 

me ~usta desde 
los 11 años. en la 
sierra tenía un juego 
de ajedrez 
pero casi nadie sabía 
jugar. vamos a tener grandes 
maestros: éso será también 
obra de la revolu'ción 

> .. ~t 
j 
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UN ·-HDMBRE 
ALTRASLUZ 
Cartas que tal , vez fueron escritas 
en la madrugada, después de la 
jornada de trabajo, o en un mo
mento libre entre dos entrevistas 
o en un día de descanso excepcio
nal. · Breves, al grano, precisas, 
muestran un hombre al trasluz: su 
rectitud de principios, su ironía, 
su generosidad, su irreprimible 
franqueza, su entrega a la Revolu
ción. Se sabe antes de llegar a la 
firma: son cartas del Che 

EN TODO CASO,COMPAÑEROS 

La Habana, febrero 20 de 1964 
"Año de la Economía" 

Sra. María Rosario Guevara 
36 rue d'Annam 
( Maarif) Casablanca 
Marce. 

Compañera: 

De verdad que no sé bien de qué par
te de España es mi familia. Natural
mente, hace mucho que salieron de 
allí mis antepasados con una mano 
atrás y otra delante; y si yo no las 
conservo así es por lo incómodo de 
la posición. 

No creo que seamos parientes muy 
cercanos, pero si usted es capaz de 
temblar de indignación cada vez que 
se comete una injusticia en el mundo, 
somos compañeros, que es más im
portante. 

Un saludo revolucionario de 

PATRIA O MUERTE 
VENCEREMOS 

Comandante Ernesto Che Guevara 

• 
MIENTRAS TANTO, ESTUDIE 

La Habana. febrero 5 de 1959 

Mártires No. 180 
Holguín 
Oriente 

Estimado amigo : 

Con verdadero gusto he leido sus ge
nerosas líneas ofreciéndose a luchar 
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por la libertad del ' vecino pueblo de 
Santo Domingo. 

Aquilatando en todo su · valor esta 
desinteresada y noble oferta. le incito 
a que conserve vivo su entusiasmo 
para el futuro, cuando la oportunidad 
llegue y mi.entras tanto aproveche sus 
años escolares haciéndose un hombre 
de provecho, -que los necesitamos mu
cho en Cuba, y sé que usted será uno 
de ellos. Dedíquese al dibujo. Pro
mete. 

Mi cordial saludo, 

Dr. Ernesto Che Guevara 

Comandante Jefe Departamento 
Militar de La Cabaña 

• 
UN REFUERZO PARA EL INRA 

La Habana, 28 de octubre de 1963 
"Año de la Organización" 

Dr. Arturo Don Varona, 
3ra. y 6, reparto Vista Hermosa 
Camagüey 

Doctor: . 

Acuso recibo de su informe, pero me 
parece que la cantidad de caballerías 
es demasiado grande para permitir 
acogerse a algún artículo de la ley. 

De todas maneras no le escondo mi 
preocupación, porque el Estado mu
chas veces haya sido administrador 
menos eficiente que el productor pri
vado. 

Por el domicilio infiero que usted no 
es de los productores que viven en 
contacto con el agro; pero probable
mente su experiencia administrativa 
le permita manejar la finca en la for
ma que revelan las cifras. Le ruego 
que no lo considere como . una broma 
de mal gusto, pero tal vez su incor
poración al INRA sería un refuerzo 
para ese organismo. To<lo depende 
de que sea capaz de captar la pro
fundidad y justicia del momento que 
estamos viviendo y, por ende, valo
rar con sentido crítico los múltiples 
errores que comete una revolución ge
nuinamente popular. 

De usted, atentamente 

PATRIA O MUERTE 
VENCEREMOS 

Comandante Ernesto Che Guevara 

LO QUE EL DINERO NO MIDE 

Agosto 31 de 1964 
"Año de la Economía" 

Elías Entralgo, presidente 
Comisión de Ext. Universitaria 
Universidad de Lff Habana 
Ciudad 

Estimado compañero: 

Recibí su amable invitación, la que me 
demuestra indirectamente y. estoy se
guro, que sin proponérselo usted, las 
radicales diferencias de opinión que 
nos separan sobre lo que es un diri
gente. 

No me es posible comprometerme a 
la charla a que usted me invita; si lo 
hiciera, sería sobre la base de dar 
todo mi tiempo disponible a la obra 
de la Revolución. Para mí es inconce
bible que se ofrezca una retribución 
monetaria a un dirigente del Gobier
no y del Partido por cualquier traba
jo, de cualquier tipo que sea. 

Entre las muchas retribuciones que he 
recibido, la más importante es la de 
ser considerado parte del pueblo cu
bano; no sabría valorarlo en pesos y 
centavos. 

Lamento tener que escribirle estas le
tras, pero le ruego no le dé otra im
portancia que la de una queja sentida 
por lo que considero un agravio gra
tuito, no menos doloroso por no ser 
intencionado. 

PATRIA O MUERTE 
VENCEREMOS 

Comandante Rrnesto Che Guevara 

• 
LO NECESARIO Y PUNTO 

La Habana, mayo 17 de 1960 
"Año de la Reforma · Agraria" 

Sr. José Tiquet 
Publicaciones Continental. S.A. 
Paseo de la Reforma No. 95 
México, D.F. 

Estimado amigo: 

Te ruego me perdones por la demo
ra en contestarte. Esta no fue por 
negligencia de mi parte, sino por fal
ta de tiempo. Mucho me gustaría 
costearte tu viaje a Cuba, pero no 
cuento con recursos para · ello. Mis 
ingresos se limitan a mi sueldo como 
Comandante del Ejército Rebelde, el 
que de acuerdo con la política de 
austeridad de nuestro Gobierno Re
volucionario, es solamente el necesa
rio para proporcionarnos un nivel de 
vida decoroso. 



No ha sido ninguna molestia tu car
ta, sinó al contrario, me ha sido muy 
agradable. 

Tuyo afectísimo, 

· Comandante Ernesto Che Guevara 

NO HAY MOTos · 

La Habana, mayo 31 ' de 1963 
"Año de la Organización" 

Compañeros de la Planta 
Ensambladora de Motocicletas 
Unidad 0-1 E. C. Automotriz 
Lorraine No. 102 
Santiago de Cuba 

Compañeros : 

Hay un error en · sus planteamientos. 
Los obreros' responsables _de la_ pro
ducción de cualquier artículo no tie
nen derecho sobre ellos. Ni los pana
deros tienen derecho a más pan, ni 
los obreros del cemento a más sacos 
de cemento; ustedes .tampoco a moto
cicletas. 

El día de mi visita, observé . que se 
usaba uno de los triciclos como espe
cif de guagüita, cosa que. critiqué en 
esos mismos instantes; un miembro de 
la Juventud Comunista salía a hacer 
tareas de la organización en una mo
to, cosa que critiqué doblemente, da
do · el uso indebido del vehículo y la 
incorrecta actitud ·· de usar el tiempo 
retribuido por la sociedad y para ta
reas que se supone sea , un~ entrega · 
adicional de tiempo a Ja sociedad, . de 
carácter absolutamente voluntario . . En · 
el transcurso de la · conversación ma
nifest~ que, iba a ocuparme de ver las 
condiciones de pago; y si fuera posi-
ble, entregar máquinas a algunos 
obreros y técnicos. 

Al pasar al Ministerio de Transporte 
toda la tarea de distribución y comer
cialización de las máquinas. no se ven 
las posibilidades de que esto suceda. 

Con saludos revolucionarios de. 

PATRIA O MUERTE 
VENCEREMOS 

Comandante Ernesto Che Guevara 

• 
AQUELLOS NIÑOS Y ESTOS 

Mayo 23 de 1963 
"Año de la Organización" 

Dra. Aleida Coto Martínez 
Subdirectora de Educación Primaria 
'Regional Puerto Regla 

Guanabacoa; del . Ministerio 
de Educación 
Ciudad 
Estimada compañera; 

Le agradezco su envío. 

A veces los revolucionarios estamos 
solos. incluso nuestros hijos nos mi
ran como a un extraño. Nos ven me
nos que al soldado de. la· posta al que 
llaman tío. Las composiciones que me 
envió me hicieron retornar por un ins
tante a . una composición que hiciéra
mos por la visita de un presidente a 
nuestro pueblo cuando estaba en se
gundo o tercer grado, y la diferencia 
entre lo que expresaban aquellos ni
ños y estos de la Revolución de hoy. 
nos hace sentirnos seguros en el por
venir. 

Revolucionariamen te, 

PATRIA O MUERTE 
VENCEREMOS 

Comandante Ernesto Che Gitevara 

•• 
UNA CONDENA 'JUSTA'. . · 

La Habana, octubre 30 de 1963 
"Año de la Organización" 

Sra. Lydia Ares Rodríguez 
Cárdenas No. 69 
Calabazar 
La Habana 

Compañera: 

Su carta ha sido transferida al Minis
terio del Interior, ya que es el orga
nismo encargado de resolver estos 
casos. 

De todas maneras agradezco su acti
tud hacia el traba jo y hacia la Revo
lución. pero debo decirle que. en mi 
opinión personal, su hijo debe cumplir 
la condena porque cometer un aten
tado contra la propiedad socialista 
es el más grave delito. independiente
mente de las atenuantes que pudie
ran existir. 

Siento tener que decirle esto y lamen
to la pena que le causará, pero no 
cumpliría un deber revolucionario si 
no se lo expresara con claridad. 

Revolucionarianiente, 

PATRIA O MUERTE 
VENCEREMOS 

Comandante Ernesto Che Guevara 

LAS-COSAS..EN ·' SU LUGAR 

Tarará, marzo 1 O de 1959 

Compañero Carlos Franqui . · 
Director del periódico "Revolución" 
La Habana 

Compañero Franqui: 

Vi en Ja revista "Carteles". en la sec
ción "Tras la Noticia", que escribe 
Antonio Llano Montes, una _nota que 
me ha interesado, por insinuar algo 
sobre mi postura revolucionaria tras 
la siguiente frase. aparentemente in- . 
ofensiva: "El comandante Guevara 
fijó su residencia en Tarará" 

No analizaré aquí quién es. el · señor .. 
periodista ni daré noticias , sobre lo ,. 
que él tiene en los -archivos a mi cus- , 
todia encomendados; no es mi inten
ción hacer acusaciones o contraacu- . 
saciories. me debo a la opiniórr públi
ca y a quienes han confiado en mí 
como revolucionario . . ,. 

Le aclaro a .los · lectores de "Revolu-. 
ción "· que, estoy enfermo, · que · mi en-:c 
fermedad no la contraje en garitos 
ni trasnochando en cabarets; sino tra
bajando más de lo que mi _organismo 
podía resistir para la Revolución. 

Los médicos me recomendaron una ca
sa en un lugar apartado de las dia
rias visitas y Recuperación de Bienes 
me prestó ésta que habitaré en la re-

• f erida playa hasta que los colegas 
que me atienden me den de alta; de
bí ocupar una casa de personeros del 
antiguo régimen porque mi · sueldo es 
de $125.00 como oficial del Ejército 
Rebelde, lo que no me permite alqui
lar una con suficiente amplitud para 
albergar a la gente que me acom
paña. 

El hecho de ser una casa de antiguo 
batistiano hace que sea lujosa; elegí 
la más sencilla. pero de todas mane
ras es un insulto a la sensibilidad po
pular. Prometo al señor Llano Mon
tes y sobre todo al pueblo de Cuba, 
que la abandonaré cuando esté re
puesto. 

Te agradeceré la publicación de es
tas líneas para mejor ilustración de 
nuestro pueblo, sobre la actuación de 
quienes hemos contraído una respon
sabilidad con él. 

Che 
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TAMB,IEN HUMOR CHE 
.AJEDREZ 

El Che es un apasionado del ajedrez -dice 

Eleazar Jiménez, maestro internacional y cam

peón de Cuba. -La popularidad que este 

deporte ha ganado entre nosotros, se debe 

en mucho a sus esfuerzos por llevar a:l pue

blo lo .que antes era una actividad de mi

norías. 

PERIODICO "EL MUNDO", 25 DE 
AGOSTO DE 1963: El comandante 
Guevara expresó que desde que 
tenía 11 años le gustaba jugar 
al ajedrez, y que las primeras 
noticias que tuvo de la exis
tencia de Cuba fue a través del 
gran ajedrecista José Raúl Ca
pablanca, cuando hizo una vi
sita a la Argentina. Después de 
Capablanca "el ajedrez se ol
vidó mucho. Ahora ha surgido 
nuevamente el entusiasmo con 
la Revolución". También expre
só que cuandor él estaba en la 
Sierra Maestra tenía un juego 
de ajedrez, pero casi nadie sa
bía jugarlo. Dijo que están 
surgiendo nuevos valores. "Va
mos a tener grandes maestros, y 

esa será también una obra de la 
Revolución". 

-El Che está convencido de la importancia 

del ajedrez en la formación de la juventud 

-continúa Jiménez. Contribuye a su desa

rrollo asistiendo a cuanto torneo de relieve 

hay en el país; también da valiosas ideas 

de tipo organizativo, y finalmente , como 

siempre lo hace él, nos ayuda cori el ejem

plo participando en torneos y simultáneas , 

cada vez que puede. 

-Yo juego con él la última partida -dice 

Emilio Camero, funcionario · del Ministerio de 

Industrias. Hacemos tablas. Yo quiero guar

dar ·un recuerdo de él y le pido· la hoja de 

anotaciones. "La quiero para enseñársela a 

mis nietos", le digo. El se ríe y dice: "En

tonces voy a escribir que · fue tablas para 

que no les digas que . me ganaste", y la fir

ma: Che. Después se va de viaje y no juega 

más ajedrez. Es un hombre sencillo. 

-Es un hombre tan sencillo -dice Eleazar 

Jiménez- que las partidas con él se desa

rrollan sin que uno se dé cuenta que está 

jugando con un dirigente de su talla . Le 

gusta mucho el ajedrez. ?, Una anécdota? Sí. 

Me acuerdo que en el año 1964, en tiempo 

de zafra él está trabajando con las máquinas 

cortadoras de caña en Morón. Nosotros es

tamos en Camagüey para jugar con el equi

po mexicano una simultánea masiva contra 

jugadores de toda la provincia. La hora 

señalada para el comienzo del evento es las 

8 y media, pero nos demoramos un poco 

en la comida y llegamos a las nueve al sitio 

donde debemos jugar. El Che está en la 

puerta y nos dice : "¿ Estas son horas de ve

nir? He viajado 140 kilómetros y pude llegar 

a la hora exacta y ustedes, que estaban 

aquí, han hecho esperar media hora a todo 

el mundo". Esa noche derrota a Armando 

Ac~vedo, campeón de México, en una bri

)lante partida. • 
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Un intelectual latinoamericano con
fiesa al Che que no sabe como 
contribuir a la revolución en su 
país. 

-¿ Qué cosa usted hace? 

-Soy escritor 

-¡Ah! yo era médico 

En el campo de batalla del humor, su arma 

favorita es la ironía, y su forma favorita de 

usarla es contra sí mismo. 

-En tales casos sin embargo lo hace en 

forma defensiva : para proteger su modestia, 

agredida por la necesidad circunstancial de 

tener que hablar de sí mismo. Simplemente, 

no puede permitirse el auto-elogio. 

En otras ocasiones, utiliza la ironía para cri

ticar a otros . Entonces utiliza el arma de 

manera cortante, ácida, a fondo . Su objetivo 

no es personal, desde luego : es destruir erro

res, equivocaciones que causan perjuicio, en 

una forma u otra, a la Revolución. 

Sus ironías, sus frases jocosas, su 
mordaz comentario es siem!_>re eco
nómico (a veces le basta un adver
bio, a veces unas simples comillas) 
y revela su talento. 

POBRE PERO NO INCOMODO 

En 1964 una española de su mismo apellido 

le escribe indagando sobre la posibilidad de 

un parentesco. Le responde: "De verdad que 

no sé bien de qué parte de España es mi 

familia . Naturalmente, hace mucho que salie

ron de allí mis antepasados con una mano 

atrás y otra delante I y si yo no las conservo 

así es por lo incómodo de la po·sición". 

"No creo que seamos parientes muy cerca

nos. pero si usted es capaz de temblar de 

indignación cada vez que se comete una 

injusticia en el mundo, somos compañeros, 

que es más importante". 

¿SICOTERAPIA PARA RATAS? 

Por ese mismo año ha sido impresa · una fe. 
revista especializada de siquiatría en una . 

tirada que le parece excesiva "cuando ni si _..-, 

quiera . hay esa cantidad de médicos en Cu

ba". Escripe una carta : 

"Me asalta una duda que lleva a mi ánimo 

a los umbrales de una sicosis neuro-econó

mica : ~Estarán las ratas·· usando la revista 

para profundizar sus conocimientos siquiá

tricos, o templar sus estómagos? ¿ O tal vez 

cada enfermo tenga en su cabecera un tomo 

de la publicación?" 

Concluye, señalando que aunque la revista 

es buena, la tirada es "intolerable" : "Crée

melo, porque los locos siempre dicen la 

verdad". 

ESCRIBA LA VERDAD 

En 1963 un escritor aficionado le envía lo 

que, en su cárta de respuesta, cataloga como 

"capítulos de nueve de sus novelas inédi

tas" . 

Al comentar lo leído Che le apunta, "no 

como una crítica literaria", que "no me pa

rece que usted haya captado en toda su 

profundidad la grandeza de aquel momento" 

(al parecer, se trata de episodios de la gue

rra en la Sierra Maestra). 

Che le señala : "La única pasión que me 

guía en el campo que usted transita es tras

mitir la verdad (no me confunda con un 

defensor a ultranza del realismo socialista)". 

Concluye deseándole "éxito en su peregrina

je editorial". 

EL GUANTE PARA ESE DEDO 

Acaba de leer un artículo también sobre 

episodios de la guerra y escribe a su autor: 

"La primera cosa que debe hacer un revo

lucionario que escribe historia es ceñirse a 

la verdad como un dedo en un guante. Tú 

lo hiciste, pero el guante era de boxeo y 

así no vale". 

La breve carta termina con una lección fun

damental de periodismo: "Mi consejo: relee 

el artículo, quítale todo lo que tú sepas que 

no es verdad, y ten cuidado con todo lo que 

no te conste que sea verdad". 

QUIZAS FISICO PERO NO MUSICO 

La reciente industria del todo cubana ha 

producido nuevos discos; y luego de recibir 

muestras, comenta por carta que hay un 

paso de avance "notable" en la presenta,. 

ción y que los textos le parecen algo "pi

cúos" (cunis) . Pero señala que "como juez 

estoy descal ificado en esa materia". 

Indica además : "Del contenido no hablo. De 

música no me está permitido dar ni siquiera 

una tímida opinión, porque mi ignorancia 

alcanza a -273°". 

(En física, el grado -273 en la escala cen

tígrada es el llamado "cero absoluto"). 

SONRISAS DE GUERRA 

El mismo ha escrito varios relatos sobre la 

guerra en la Sierra Maestra: !nUchas veces, 

entre recuerdos dramáticos y heroicos (siem

pre referidos éstos a otros compañeros) hay 

excelente humor. 

Como cuando comenta que también debe 

ejercer, en determinado momento, la odon

tología, y al carecer de novocaína, debe ape

lar a "la anestesia sicológica" ("llamando a 

la gente con epítetos duros cuando se que

jaban demasiado · por los trabajos en su bo· 

ca"). 

Reseña así el ataque· a Bueycito (que él pla

neó y dirigió) : "Mi participación en el com

bate fue escasa y nada heroica, pues los 

pocos tiros los enfrenté con la parte poste

rior del cuerpo". 

Durante los primeros meses, un desertor 

abandona la columna: "Anotamos en nues

tro diario de campaña. que se había llevado 

un sombrero guajiro, una lata de leche con

densada y tres chorizos; en aquel momento 

lo sentimos mucho por la leche condensada 

y los chorizos". 

Comienza un relato sobre la sorpresa en Ale

gría de Pío (donde recibe su primera herida) : 

"Sonó el primer disparo seguido de una sin

fonía de plomo que se cernió sobre nuestras 

cabezas, tociavía no acostumbradas a ese vi

ril deporte". e 
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, el único problem·a estriba 
en que para liquidar a 
cuba hay que invadirla 
y para invadirla 
hay que estar dispuesto 

• a monr. 





En Ghana · 1e regalan un kente, una tela tradicional 
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nosotros sostenemos que 
el precio de la paz 

no puede llegar más allá 
de las fronteras 

de la dignidad 

Egipto : Gaza lo nombra "Gran Libertador de los Oprimidos" 



Declara en Corea : "nos famiiiarizaremos y esludiaremos las experiencias · de esle pueblo en su lucha conlra el imperialismo norteamericano" 

Mes de noviembre de 1960 : en China 
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·LOS PASOS 
DE LENIN 

· visita tres veces la unión so
viética, los lugares donde vivió 
y trabajó lenin, la ciudad don
de se forjó, a sangre y fuego, 
la revolución de octubre. en el 
47'-aniversario está en la pla
za roja: "es · poco lo que se 
puede decir de una fecha tan 
grande: lo único desear que 
pronto quede muy chiquito el 
mausoleo para albergar a los 
jefes de misiones de país~s 
socialistas que vengan a pre
senciar el desfile y que en el 
desfile no haya cohetes porque 
no sean necesarios, es decir En el crucero "Aurora" : va hacia el cañón número 6, que dio la señal . de la Revolución 

que hay_a desaparecido el im
perialismo". -
no · se conforma con desearlo: 
para hacerlo posible, tres años 
después, en el cincuentenario 
de la revolución de lenin, está 
peleando en . bolivia, fusil en 
mano. 

Visifa a la Plaza del .Palacio de Invierno 
76/ CUBA · 





Momentos para la evocación y el homenaje : visita al despacho de Lenin (arriba) y rinde honores al líder de la Revolución Soviética (abajo) 



c·oN voz 

Poniendo en términos cubanos el 
concepto de independencia ecónó
mica y soberanía política, debemos 
decir que este Gobierno Revolucio
nario pretende que en Cuba man
den los cubanos. 

PARTIO HA;.CIA EGIPTO EL COMAN
DANTE GUEVARA. Junio 13 de 
1959 • -El comandante Ernesto 
(Che) Guevara partió ano che; a 
las 7 y 45 minutos, rumbo a 
Egipto y otros países,de Asia, 
a bordo de un avión Britania, 
a fin de cumplimentar una mi
sión de buena voluntad del Go
bierno cubano. El prim.er mi
nistro, doctor Fidel Castro, 
sostuvo una larga entrevista 
con el comandante Guevara en la 
cafetería del aeropuerto. 

Después de hacer escalas en Ma
drid, Lisboa y Roma~ la delega
ción cubana llega a El Cairo 
el 15 de junio, donde es reci
bida por el presidente Nasser. 
Posteriormente, en Gaza, el 
Che es condecorado con la or
den de Gran liberador de los 
oprimidos. En Damasao, Siria, 
el gobierno lo declara Huésped 
de honor. La delegación .cuba
na, cuyo propósito en el orden 
económico es gestionar nuevos 
mercados para los productos 
cubanos, parte de la República 
Arabe Unida (RAU) el 29 de ju
nio. Dos días después llega a 
la Ind-ia. El Che se entrevis
ta, durante 40 minutos, con el 
primer ~inistro Jawarhal Neh
ru. A mediados de julio sigue 
viaje hacia Ragún, Birmania. 
Luego de una corta estancia 
allí, parte rumbo a Japón. 

TOKIO, julio 15 (PL).-"Las 
declaracion_es increíbles de 
Díaz Lanz y d~l almirante Bur
ke, jefe de operaciones nava
les de los Estados Unidos, res
ponden a una organizada campa
ña de ciertos intereses norte
americanos que intentan impe
dir el avance de la Re v o 1 u -
ción", dijo al llegar a esta 

ciudad el comandante . Ernesto 
Che Guevara, jefe de la mi
s1on de buena voluntad que vi
sita países afroasiáticos. 

Este 26 de julio de 1959, sor
prende al Che en Tokio (el an
terior era un comandante gue
rrillero que invadía Las"Vi
llas). Los nuevos puntos en el 
itinerario del viaje son Indo
nesia, Ceilán, Pakistán, Sudán 
y Marruecos. Además del reco
rrido por países del Medio y 
Lejano Oriente, la delegación 
visita Yugoslavia. El 8 de sep
tiembre está de regreso . en La 
Habana. 

PERIODISTA: ¿ Qué resultados positivos tie
ne su viaje para la economía cubana y las 
relacione.s con los demás países? 

GUEV ARA: Miren, éste era un via¡e funda
mentalmente·· de buena voluntad. En la buena 

voluntad estaban incluidas todas las relacio
nes: comerciales, culturales, técnicas, políti
cas, . etc. . . . Se puede dar ejemplos de 
algunos tratados comerciales que se han fir
mado, pero no se puede limitar todo a los 
tratados comerciales. Hemos hecho contactos 
que van a significar muchos tratados, de mu
chos tipos. ' 

PERIODISTA: ¿Hay firmado ya un tratado 

comercial con la RAU? 

GUEV ARA: Ustedes deben saberlo mejor que 
yo, ya que están aquí. Nosotros gestionamos 
una delegación que vino. El ministro o en
cargado del comercio exterior de la RAU, 

ve~drá pronto a Cuba también. 

PERIODISTA: Se ha hablado de que usted 
firmó en Ceilán un convenio de ventas de 
azúcar. 

GUEV ARA : Un convenio de pagos, no de 
ventas . Ellos piensan comprar azúcar y he
mos concertado un convenio de pagos. 

PERIODISTA: ¿Qué impresión pudo usted 
captar en relación con la América Latina? 

GUEV ARA: América Latina en estos momen
tos, en la mayoría de esos países, en el pue
blo, se conoce por Cuba. No saben bien 
dónde está Cuba. En la India, por ejemplo, 
ún señor vino a visitarme con sus hijos para 
pagarme la visita que unos niños americanos 
hicieron a Nehru . Creía que Cuba era parte 
de los Estados Unidos . . . Pero Fidel Castro 
es conocido por tod.os y América es conocida 
por Fidel Castro. 

PERIODISTA: Aquí se ínformó que usted pen
saba regresar en un momento de la conspi
ración contrarrevolucionaria. ¿Es cierto eso? 

GUEVARA : Es cierto, porque nosotros tenía
mos muy poco contacto con Cuba y la pren- _ 

sa internacional había desatado una campaña 
tremenda: nos haJ;?ían invadido por tres pun
tos, Fidel estaba herido, otros decían que 
muerto . . . en fin, vivimos horas de mucha 
angustia y no se podía establecer contacto 
directo. Al final, pudimos hablar y pudimos 

CUBA/79 



cons.ta.tar que es.taba .todo bien y recibí una 

indicación de Fidel de que .todo es.taba bien 

que si no recibía una indicación en contra

rio • no me alarmara y siguiera en mi reco
rrido. 

NUEVA YORK, agosto 31 (AP).
"New York Times", en un despa
cho de La Habana por su corres
ponsal R. Hart Phillips, dice 
que el comandante Ernesto Gue
vara, joven médico argent'ino y 
amigo de Fidel Castro, impre
sionó a los observadores en la 
capital cubana por su habili
dad como negociador en el exte
rior. Se le acredita como res
ponsable del tratado c~mercial 
que se firmó entre Cuoa y la 
RAU. 

AOUI CUBA: ESCRIBE EL CHE GUEV ARA: 

Para un latinoamericano, las 1=osas que más 

resaltan en una vis.ta panorámica de la ac

tual República Arabe Unida son: la gran 

pobreza de sus. masas campesinas y obreras, 

unida al espíritu de .trabajo y de empresa 

que se ve en .todos los sectores social~s del 
país. 

La industria japonesa es verdaderamente gi

gantesca ... · Es bueno y aleccionador ha

cer no.tar que es.te país, una de las potencias 

industriales más poderosas del mundo actual, 

importa petróleo y mineral de hierro, es de

cir, dos de los productos fundamentales de 

la siderurgia, base de la industria pesada. 

Hay que .tener presente que en el mundo 

moderno la voluntad de realización es mucho 

más importante que la existencia de mate

rias primas ... 

De nuestra visita (a la India) sacarnos mu-

. chas enseñanzas provechosas, pero la más 

importante es la demostración de que la· base 

del desarrollo económico de un pueblo está 

condicionada por la .tecnificación del mismo 

y que hay que crear institutos de investiga

ciones cien.tíficas, primordialmente en los ra-

. mos de la medicina, la química, · 1a física y 
la agricultura. 

(Serie de artículos publicados en el diario 

EL PLATA, de Argentina) 

En octubre de 1960, el Che, presidente del 

Banco Nacional, parte al frente cl,e otra mi

sión ecqnómica para visitar varios países' 

socialistas. En Praga, refiriéndose a . las accio

nes agresivas de los Estados Unidos; declara 

· que el bloqueo económico impuesto a Cuba 

.terminará en un fracaso to.tal y con ello los 

países de AIT\érica_ Latina .tendrán un ejemplo . 

real de cómo pueden · asegurarse su libre 

desenvolvimiento. En la .televisión checoslo

vaca denuncia la · existencia de bases para 

agredir a Cuba en el .territorio de Guate

mala. El 28 de octubre, el presiden.te An

.tonin Novo.tny lo recibe en audiencia · espe

ciaL Se Je o.torga la orden León Blanco, la 
más al.ta de Checoslovaquia, concedida · an

teriormente a generales del ejército sovieti

co que liberaron il Praga de la ocupación 

nazi. La delegación Parte hacia la Unión So

viética. Las conversaciones se efectúan en 

el Kremlin. Che y Anas.tas Mikoyarl presi

den las delegaciones de Cuba y la URSS. 

A mediados de noviembre, la misión conti, 

núa viaje hacia la República Popular . Chi

na. Recorre· zonas · industriales y agrícolas. 
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entre ellas la de Neikianga, gran productora 

de azúcar. Llega luego a Pyongyang, capital 

de Corea del Norte. Allí dice el Che: 

Nos familiarizaremos v estudiare
mos los éxitos y expiriencias ad
quiridas por el respetuoso pueblo 
coreano en su lucha contra el im
perialismo iiorteamericano y los 
llevaremos ·a nuestro Gobie;no y 
al pueblo cubano. 

El 2 de diciembre de _1960, el primer ministro 

de la República Popular Democrática de Co

rea, Kim II Sung, recibe al Che. Fue el pri

mero y único encuentro entre los dos diri

gentes. De regreso a Moscú, continúa las 

negociaciones económicas con el gobierno de 

la URSS. El 13 de diciembre llega a la Re
pública Democrática Alemana. El 18 está en 

Budapes.t. Pocos días después se anuncia que 

la República Popular de Hungría y Cuba 

han acordado establecer relaciones diplomá

ticas. Luego de visitar otra vez Moscú, viaja 

a Praga de regreso a Cuba. Allí informa 

que pronto se pondrán en marcha las insta

laciones industriales suministradas por los 

países socialistas. A fines de 1960 la misión 
económica regresa a La Habana. ' 

Nosotros hemos .tenido que cambiar, supnmir 

la empresa privada en la importación, por

que era una rémora muy grande, hemos 

íenido que cambiar , .to.talmente el esquema 

de nuestro comercio y llevarlo hacia los 

países socialistas, hemos ienido que· afrontar 

las consecuencias de que ya las mercancías 

no hagan un viaje de dos días, es decir, 

antes no teníamos necesidad de almacenes 

porque venía la mercancía inmediatamente . . 

Ahora es menester hacer viajes de dos .me

ses, a veces de .tres meses, y necesitarnos 

.tener reservas grandes para prevenir .todo 

eso, y además aquellos son países de econo• 

mía planificada, a los cuales hay que hacer 

el pedido . en un momento determinado. 

(Conferencia pronanciada el 9 · de marzo de 

1961 en el MINFAR). 

En febrero de 1961 se crea el Ministerio de 

Industrias y el Che es nombrado rninis.t!o. 

Apénas 6 meses después de instalado en su 

nuevo cargo, la Revolución le encomienda 

otra importante .tarea en el exterior: presidir 

la delegación de Cuba a la Conferencia del 

Consejo Interamericano Económico y Social 

(CIES). El 2 de agosto parte e.l Che rumbo 

a Montevideo, Uruguay. 

MONTEVIDEO, agosto ·2 (PL) .-En 
los medios obreros y estudi~n
tiles de esta capital se reci
bió. con singular beneplácito 
la noti_cia del viaje a Uruguay 
del comandante Ernesto Gueva
ra, al frente de. la ~elegación 
del Gobierno revolucionario de 
Cuba, a la Conferencia del Con
sejo Interamericano Económico 
y .Social (CIESJ que c6menzará 
el sábado próximo en Punta del 
Es~e. El secretario general de 
la Central de Trabajadores del 
Uruguay ( CTU) Nelson Rubén Hu- · 
guet, declaró a Prensa Latina 
que "en lo que me conciern~ la 
sorpresa no pudo haber sido má:5 

grata". "La visita de Guevara 
-añadió- significa para nos
otros que los pueblos de Amé
rica Latina van a estar repre
sentados en la Conferencia del 
CIES". 

RIO DE JANEIRO, agosto 3 (PL). 
-El avión que transporta la 
delegación cubana a la Confe
rencia del Consejo Interameri
cano Económico .Y Social (CIES) 
encabezada por el comandante 
Ernesto Guevara y que no pudo 
aterrizar en Montevideo por el 
mal tiempo, llegó esta noche, 
a las 8 y 45 (hora local) a la 
base aérea de Gal e a o • Repre
sentant~s de todos los perió
dicos acudieron a la base aé
rea, ~bordando a Guevara para 
que hiciera declaraciones •. 
"Cuba tiene que hacer en la Con
ferencia Ip.teramericana muchas 
reí vinciicaciones, pero éstas 
las presentará en Montevfdeo", 
explicó. 

Se puede estar contra la Revolu- . 
ción Cubana, pero las oligarquías 
vacunas deben saber que si no ven
den sus vacas se van a morir de 
hambre y que para venderlas hay · 
· que abrir nuevos mercados. 

El 4 de agosto, a las 2 y 55 p. rn., el Che 

llega a Montevideo. Numeroso público llena 

los balcones y pasillos del ·aeropuerto Ca

rrasco coreando lemas antirnperialistas y agi- · 

tando banderas cubanas. El 7 de agosto, más 

de 10 000 personas salen en manifestación 

desde la Universidad Nacional has.ta la Plaza 

de la Libertad. Su lema es: "Llegó Guevara 

a romper la mascarada". 

CUBA PROPONE: Los países in
dustrializados no discriminarán la ela
boraciim · de productos primarios en 
s~s países de o.rigen y qÜ.edará prohi
bido la suspensión por parte de cual"'. 
quiera de los países miembros de im
portaciones de oroductos primarios de 
otros países miembr~s qqe hayan sido 
sus abastecedores tradicionales. Se 
de_be fijar un plazo no mayor de dos 
anos para que los países industriali-

zados limiten los aranceles protecto-
. _ :es y los subsidios a la producción 
interna de productos primarios que 
pued~n ser suministrados por los paí
ses signatarios del futuro tratado. 

El 8 de agosto, en .sesión plenaria, Che seña

la que . Cuba no · admitía u·na separación en

tre la economía y la política; pues entiende 

que las dos marchan juntas. En su discurso 

. agrega que la Conferencia ·· del CIES es sin
gularmente · política porque está · · concebida 

c~mt~~ Cu.}>a; contra el ejemplo qué Cuba 
s1gmhca en el con.tinen.te. Finalmente denun' 

· cia a la Alianza para el Progresó como un 

vehículo destinado a separar al pueblo de 

Cuba de los otros . pueblos de América Lati-



na, a esterilizar el ejemplo de la Revolución 
Cubana y después a domesticar a los · pue
blos de. acuerdo con las indicaciones del · 
imperialismo. 

CUBA PROPONE: Cuando se brin
aen aliment~s a países subdesarrolla
dos, las divisas empleadas para ad
quirirlos serán convertibles y la com
pra de esos alimentos se hará en 
todos los países exportadores en 
igualdad de condiciones. 

El 16 de agosto, el Che interviene para fun
damentar la abstención de Cuba a firmar la 
Carta de Punta del Este. Insiste sobre los 
peligros de la Alianza para el Progreso y 
critica la tesis que intenta solucionar los pro
blemas de América a través tle una política 
monetaria. El Che afirma que sólo un cambio 
de estructura total en las relaciones de pro
ducción puede determinar que existan con
diciones para el progreso de los pueblos. Di
jo que pára lomar realmente un camino era 
necesario romper todas las estructuras, vol· 
carse del lado de las masas e iniciar una 
revolución completa. Por último el Che ad
vierte que si los gobernantes logran liquidar 
el movimiento de masas y mantener una fé
rrea conducción del . aparato estatal, constan
temente estará sobra ellos el peligro de gue
rras intestinas. 

CUBA PROPONE: Se ·establecerá 
un sistema de becas en el que se con
temple el problema que constituye la 
carencia de suficientes recursos eco
nómicos de los estudiantes de casi to
da América 1;,atina, lo que los obliga 
a interrumpir su escolaridad, bien en 
la enseñanza primaria, en : la secun
daria ó en la universitaria. Los países 
de América crearán efectivos siste
mas de becas para que ningún niño 
quede sin terminar su educación has
ta el grado compatible con sus apti
tudes. 

Y estas guerras, desarrollándose 
primero en condiciones muy difí
ciles, en las zonas más abruptas, 
irán poco a poco dominando los 
campos, asediando las ciudades · y 
algún día se pasará a la conquista 
del poder político por parte de las 
masas populares. 

CHE : Es un poco . . . yo no sé, pero casi lo · . 

calificaría como una condición colonial. Me 
da la impresión de que se está pensando en 
hacer la letrina como una cosa fundamental. 
Eso mejora las condiciones sociales del pobre· 
indio, del pobre negro, del pobre individuo 
que yace en una condición subhumana. "Va
mos a hacerles letrinas, y después que su. 
educación les haya permitido mantenerlas 
limpias; entonces podrán gozar los beneficios 
de la producción". Porque es de hacer notar, 
señores delegados, que el tema de la ind us
trialización no figura en el análisis de los 
señores técnicos. Para los señores técnicos, 
planificar es planificar la letrina . Lo demás, 
¡ quién sabe cuándo se hará 1 

La delegación cubana elevó 29 proposiciones 
a la Conferencia del CIES. Algunas, después 
de reformadas, se incorporaron a la Carta 
aprobada con la abstención de Cuba. 

Cuba no está mendigando ninguna clase 
de acercamiento ni de gratificación económi
ca, sino que está estableciendo ante los paí-

ses amigos su disposición a vivir en amistad 
con todos los pueblos que así lo deseen ... 
Sin embargo, todavía hay peligro flotando 
en el ambiente. Hace años, para condenar a 
Gualema1a, se convocó primero a los Canci
lleres y luego se prometió una conferencia 
económica en Costa Rica. Sucedió más o 
menos lo mismo, pero ahora ha sido al re
vés: primero la conferencia económica y 
luego tal vez la reunión de cancilleres. Es
peramos que esta reunión de cancilleres no 
se haga. 

(Declaraciones hechas a PRENSA LATINA el 
16 de agosto de 1961) 

El 18 de agosto dicta una charla sobre la 
Revolución en el paraninfo de la Universi
dad de Montevideo. Concluida la Conferen· 
cia del CIES, y después de un rápido viaje 
a Buenos Aires, viaja a Brasilia invitado por 
Janio Ouadros. Allí recibe la orden Cruzeiro 
do Sul. Se entrevista con Ouadros durante 
media hora. Después, en un vuelo especial 
de Cubana de Aviación, regresa a La Ha
bana. 

El 26 de agosto de 1962, parle otra vez hacia 
la URSS al frente de una . delegación econó
mica. Los cables informan que · 1a delegación 
cubana sostiene en Moscú conversaciones 
par~ instalar una nueva planta siderúrgjca . 

erí la provincia de Oriente. i.a visita dura 
sólo 7 días. 

Porque los pueblos pueden hacer 
realizaciones enormes cuando están 
llevados por la llama revoluciona
ria, cuando están en una situación 
especial de su historia, cuando to
das las pequeñas satisfacciones de 
la vida diaria se. pierden, se trans
forman y se nota un cambio cuali
tativo en el pueblo que entra en 
revolución. 

Fecha: 30 de junio de 1963. Destino: Arge• 
lia. Motivo: participar . en los actos co~me
morativos del primer aniversario · de la inde
pendencia argelina. Al llegar al aeropuerto 
de Dar el Baida, el Che es vitoreado por 
cientos de personas. 

ARGEL, julio 3 (PL) .-El minis
tro de Industrias de Cuba, co
mandante Ernesto Guevara, pár
ticipará aquí en las sesiones 
de estudios sobre las técnicas 
de planificación que organiza 
et Instituto de Gestión y Desa
rrollo de la República Popular 
de Argelia. Dichas sesiones 
serán iniciadas ~n esta capi~ 
tal ~l próximo ~ía 7, -finali~ 
zando el 14 de julio. El semi
nario reunirá durante una 
semana a más de 40 altos fun
cionarios argelinos, cuadros 
del Frente Nacional de Libera
ción, sindicalistas y diputa
do~ qUe tienen que ocupars~ de 
lorproblemas de economía y , 
planificación nacional. 

Che, en · Orán; "La fuerza de · nuestros dos 
pueblos radica en un ejército que el enemi
go no podrá vencer jamás , la moral ... Pien
so que nuestra amistad . debe reforzarse, dado 
que nuestros dos pueblos juegan un papel 
muy importante en la lucha por la libera
ción que se extenderá sin duda sobre los 
¿os continenJes" . 

ARGEL, julio 12 (PL).-"Gra
cias a su empuje revoluciona
rio, nuestro pueblo ha creado 
una situación irreversible", 
dij o el comandante Ernesto Gue
vara en una entrevista que pu
blica hoy Revolution Africai
ne. El Ministro de Industrias 
cubano dijo que "las acciones 
hostiles del imperialismo nor
teamericano y los contrarrevo
lucionarios a su servicio, aun
que sin duda han ocasionado 
dificultades a la Revolución, 
han contribuido igualmente a 
movilizar aún más a los obreros 
y a los campesinos cubanos al
rededor de los objetivos revo
lucionarios. 

El tercer viaje a la Unión Soviéti
ca es en noviembre de 1964 con 
motivo de los festejos del 4 7 ani
versario de la · Revolución de Oc• 
tubre. 

MOSCU, noviembre 12 (PL).-El 
comandante Ernesto Guevara, 
miembro de la Dirección Nacio
nal del Partido Unido de la Re
volución Socialista ( PURS) Y 
ministro de Industrias del Go
bierno Revolucionario de Cuba, 
que se encuentra en esta capi
tal al frente de una: delegación 
del Partido y del Gobierno cu
banos que asistió a los ~este
jos del 47 aniversario de la 
Revolución de Octubre, conce
dió una entrevista al corres
ponsal uruguayo Carlos Castel
grande, del. diario El Popular, 
de Montevideo. Corresponsal: 
¿Cuál es su impresión de un 7 
de noviembre -en Moscú? Gue.vª
ra: El 7 de noviembre es una 
fecha tan grande, repetida ya 
cuarenta y siete veces, que es 
poco lo que se puede decir ya 
sobre ella. Lo · único: des e ar 
que pronto quede muy chiquito 
el mausoleo para albergar a los 
jefes de misiones de países so
cialistas que vengan apresen
ciar el desfile y que en el des
filé no haya cohetes. Que no 
sean necesarios, es decir, que 
desaparezca el imperialismo. 

En Ginebra, Suiza, se celebra la Conferencia 
Mundial sobre Comercio y Desarrollo. El 
Che, representante de la delegación cubana, 
habla en la sesión plenaria del 25 de marzo 
de 1964. Denuncia el peligro que enlraña 
para el comercio y la paz del mundo las 
inversiones de cápilal extranjero que domi
nen la economía de un país cualquiera. Pro
pone que hasta tanto los precios de los pro
ductos que exportan los países subdesarro
llados no hayan alca_nzado un nivel que les 
restituya las pérdidas sufridas en la última 
década, se suspendan todos · los pagos por 
concepto de dividendos, intereses y amorti
zaciones . Aboga por la creación de organis
mos financieros, crediticios y arancelarios 
cuyas normas se basen en la igualdad y 
que reemplacen a los actuales organismos,. 
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obsoletos desde el punto de vista funcional 

y condenables desde el punto de vista de 

su objetivo concreto. 

Por medios pacíficos en América 
Latina es muy, muy, muy, pero 
muy difícil tener éxito en la li
beración. 

Procedente de Ginebra, hace escala de 48 

horas en París y sigue viaje a Argel. Allí es 

interrogado por l.os periodistas sobre el golpe 

militar que derrocó a Goulart en Brasil. Che 

dice: "No puede confiarse en los ejércitos 

clásicos, tradicionales". El 17 de abril parte 

hacia La Habana luego de una breve escala 

en Praga. 

NUEVA YORK, diciembre 9 (PL). 
-El comandante Ernesto Gueva
ra, ministro de Industrias del 
Gobierno Revolucionario de Cu
ba, llegó al aeropuerto inter
nacional Kennedy de esta ciu
dad, poco antes del mediodía de 
hoy, para tomar parte en el dé
cimo noveno período de sesio
nes de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas. Poste
riormente se anunció que el 
Ministro de Industrias hablará 
el viernes por la mañana ante 
la Asamblea General de la ONU. 

De todos los problemas candentes que de

ben tratarse en e ;:;ta Asamblea, uno de los 

que paJa nosotros tiene particuiar significa

ción y cuya definición creemos debe hacer

se en forma que rio deje dudas a nadie, 

es el de la coexistencia pacífica entre Esta

dos de diferentes regímenes económico-socia

les. Mucho se ha avanzado en el mundo en 

esle campo, pero el imperialismo norteameri

c.anci sobre todo, ha pretendido hacer creer 

que la coexistencia pacífica es de uso exclu

sivo de las grandes potencias de la tierra. 

Nosotros expresamos aquí lo ·mismo que 

nuestro Presidente expresara en El Cairo y 

lo que después quedara . plasmado en la 

Declaración de la Segundq Conferencia de 

Jefes de Estado ~ de Gobiernc, de Países no 

Alineados: que no puede haber coexistencia 

pacífica entre poderosos solamente si se pre

tende asegurar la paz del mundo. La coexis

lencia pacífica debe ejercitarse entre todos 

los Estados, independientemente de su ta.ma

ño de las anteriores relaciones históricas que 

lo; ligara · y de los problemas que se susci

taron entre algunos de ellos en un momento 

dado. (Discurso pronunciado el 11 de diciem

bre en la ONU) 

"Cuba sólo desea que los Estados 
Unidos se olviden de ella, para 
bien o para mal" dijo en el pro
grama "Face to the nation" sobre 
los posibles caminos para mejorar 
las relaciones cubano - norteameri
canas. 

Ahora esta masa anónima, esta América de 

color, sombría, taciturna, que canta en todo 

el continente con una misma tristeza y desen

gaño, ahora esta masa es la que empieza a 

entrar definitivamente en su propia historia, 
la empieza a escribir con su sang_re, la 

empieza a sufrir y a morir, porqúe ahora 

por. los campos y las montañas de América, 

por las faldas de sus sierras, por sus llanu-
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ras y sus selvas, entre la soledad o el tráfico 

de las ciudades, en las costas de los grandés 

océanós y ríos, se empieza ·a estremecer este 

mundo lleno de corazones con los puños 

calientes de deseos de morir por los suyos, 

de conquistar sus derechos casi quinientos 

años burlados por unos y por otros. Ahora 

· sí la ' historia tendrá que contar con los po

bres de América, con los explotados y vili

pendiados de América Latina, que han deci

dido empezar a escribir ellos mismos, para 

. siempre, su historia. 

(Segunda Declaración de La Habana) 

Y esa ola de estremecido rencor, 
de .justicia reclamada, de derecho 
pisoteado, que se empieza a levan
tar por entre las tierras de Latino
américa, esa ola ya no parará más. 

1964 llega a su fin. El Che viaja nuevamen

te a Argel. Intercambia impresiones con los 

dirigentes argelinos y sostiene un encuentro 

con una amplia representación de la Juven· 

iud del Frente de Liberación Nacional (FLN) 

en los salones del Palacio del Pueblo. 

ARGEL, diciembre 25 (PL).-El 
Ministro de Industrias de Cuba 
partirá mañana sábado rumbo a 
Bamako, capital de Mali, en su 
gira por distintos países del 
continente africano. 

"Mali y Cuba expresan su profunda 
indipnación ante las presiones eco
nómicas que e;ercen y oractican los 
Estados Unidos contra · Cuba y de- . 
mandan la inmediata evacuación de 
la base de Guantánamo". (Comuni
cado Conjunto dado a conocer en Ba
mako al térm;no de la visita oficial). 

BRAZZAVILLE, enero 2 (PL) .
••• Guevara declaró que Cuba se 
propone establecer relaciones 
más e s t r e c h a s con este país 
africano. Dijo que el Congo 
(Brazzaville) es un joven Es
tado que ha hecho recientemen
te su Revolución y que 1 u cha 
activamente contra el imperia
lismo. 

Guinea es el próximo país que visita. Allí 

exhorta a la cohesión de todas las fuerzas 

revolucionarias, a la creación de un frente 

unido de lucha de lodos los movimientos 

revolucionarios y progresista s. 

Ghana aparece en el itinerario . Viaja hasta 

el río Voila para ver la represa que se cons

truye a un costo de 200 millones de dólares. 

También atrae su atención e1 Jardín Botáni

co de Aburi, a 30 kilómetros de Acera . 

Che habla a los periodistas en la capital 

ghanesa. A una pregunta responde: 

"A Senegal, por ejemplo (se refiere a las 

presiones de los Estado·s Unidos para aislar 

é'. C,uba) lo amenazaron con retirarle la ayu: 

da si vendía maní a Cuba. En otros casos 

impiden la entrada a puertos americanos de 

buques que van a Cuba. Los sindicatos títe

res, cómo el eje los estibadores de Venezue_. 

la, se nega~on a cargar los barcos de países 

que comercian con Cuba . . . " 

Sobre los movimientos latinoamericanos y 

africanos de liberación: 

"Hay m~chas experiencias de la lucha arma

da en Colombia, Venezuela y Guatemala, y 

que ustedes no conocen aquí ... Existen his

torias de fracasos aquí y allá, y esa historia 

debe conocerse para extraer experiencias en 

la lucha futura . Es tarea común estudiar ex

periencias y ayudarnos en la lucha an!irn

perialista ... " 

"Observar, aprender y pensar, no 
copiar a nadie y después empezar 
a caminar, tal es la forma que nos-
otros aplicamos". · 

A fines de enero se anuncia su viaje a 

Dahomey. Antes de partir de Acera, visita 

un campamento de las brigadas obreras de 

Ghana. Le regalan un Kente, tela tradicio· 

na! usada para los !rajes de las ocasiones 

solemnes. Un corto viaje a París, tocando 

antes Argel. Y otra vez Africa: Dar Es 

Salam, El Cairo . La agencia Men informa 

que Guevara. celebrará conversaciones con 

los líderes de la RAU acerca del fomento de 

las relaciones económicas entre los dos paí

ses. Regresa a Argel. Asiste al Segundo · Se

minario Económico Afro-Asiático e interviene 

en la sesión del 24 de febrero . Los despa

chos cablegráficos señalan que "entre . los 

participantes existe gran interés en escuchar 

al dirigente cubano". 

-No es por casualidad que a nue,sJ ra repre

·sentación se le permita emitir su opinión en 

ei círculo de los pueblos de Asia y Africa . .. 

Una aspiración común, la derrota dei imp~

rialismo, nos une en nuestra marcha hacia 

el futuro. Un pasado común de lucha contra 

el mismo enemigo · nos ha unido a lo largo 

del camino . . . No puede existir socialismo 

si en las conciencias no se opera un cambio 

que provoque una nueva actitud fraternal 

frente a la humanidad, tanto de índole ·indi

vidual en la wciedad que se construye o 

está construido el socialismo, corno de índole 

mundial en relación a lodos los pueblos que 

sufren la opresión imperialista . . . El neo· 

colonialismo ha mostrado sus garras en el 

Congo; ese no es un signo de poder sino 

de debilidad; ha debido recurrir a su ar~a 

extrema, la fuerza, corno argumento econQ· 

mico, lo que engendra reacciones opuestas 

de gran intensidad . . . El ominoso ataque del · 

imperialismo norteamericano contra Vietnam 

o el Congo debe responderse suministrando 

a esos paí ses hermanos lodos los instrumen

tos de .d~fensa que necesiten y dándoles to

da nuestra solidaridad sin condición algu-

na . .. " 

Los noticieros radiales y de tele· 
v1s1on ofrecen amplias versiones 
del discurso del comandante Ernes
to Che Guevara en el Segundo Se
minario Económico Afro-Asiático. 

Al re gre so de un recorrido por el interior 

de Arge lia, se anuncia que viaj ará a la RAU. 

A n •mienzos de marzo llega a El Cairo. Se 

entlüvista nuevamente con los dirigentes ára

bes. Visita fa presa de Aswan, en construc
ción. 

LA HABANA, marzo 14 (PL).-El 
ministro de Industrias, coman
dante Ernesto Che Guevara, re
gresó 'hoy a esta capital des
pués de un recorrido de poco 
menos de tres meses por varios 
países de Africa. 



• •• 
me siento tan patriota de latinoamérica, 
de. cualquier país de latinoam·érica, como el 
que más y, en el momento en que 
fuera necesario, estaría dispuesto a entregar 
mi vida por la liberación de 
cualquiera de los países de latinóamérica, 
sin pedirle nada a nadie, 
sin exigir nada, sin explotar a nadie. . . ll 







creo en la lucha armada 
como única solución . para los 
. pueblos que luchan por 
liberarse 
y soy_ consecuenf~ con . 

• • mis creencias. 

OTRA VEZ EN CAMINO 

Queridos viejos; 

Otra vez siento bajo mis talones el 
costillar de Rocinante ; vuelvo al ca
mino con mi adarga al brazo. 

Hace de esto casi .diez años, les es
cribí otra carta de despedida. Según 
recuerdo, me lamentaba de no ser 
mejor soldado y mejor médico; lo se
gundo ya no me interesa, soldado no 
soy tan malo. 

Nada ha cambiado en esencia, salvo 
que soy · mucho más consciente, mi 
marxismo está enraizado y depurado. 
Creo en la lucha armada como única 
solución para los pueblos que luchan 
por liberarse y soy consecuente con 
mis creencias. Muchos me dirán aven
turero, y lo soy; sólo que de un tipo 
diferente y de los que ponen el pelle
jo para demostrar sus verdades. Pue- · 
de ser que ésta sea la definitiva . No 
lo busco pero está dentro del cálculo 
lógico de probabilidades. Si es así, va 
un último abrazo. 

Los he querido mucho, sólo que no he 
sabido expresar mi cariño; soy extre
madamente rígido en mis acciones y 
creo que a veces no me entendieron. 
No era fácil entenderme, por otra 
parte, créanme, solamente, hoy. 

Ahora , una voluntad que he pulido 
con delectación de Útista, sostendrá 
unas piernas flácidas y unos pulmo
nes cansados. Lo haré. 

Acuérdense de vez en cuando de es
te pequeño condotieri del siglo XX. 
Un beso a Celia , a Roberto, Juan 
Martín y Pototín, ·a Beatriz, a_ todos. 
Un gran . abrazo de hijo pródigo y 

recalcitrante · para ustedes. 
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siempre, todo el tiempo que 
lo . conocimos, se caracterizó 
por un extraordinario arrojo, 

por un absoluto .: 
.desprecio al peligro .. 

Fidel Castro 
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BOLIVIA 
DESDE CERO 

8 de octubre, zona de Higueras, Valle Gran
de, Bolivia; Che se enfrenta en un combate 
desigual con el ejército . Al .parecer, Che cae 
herido en los primeros momentos del comba
te, según explicara el comandante Fidel Cas
tro en . televisión (15 de octubre) . Continúa 
luchando hasta que le inutilizan el arma. 
Herido de gravedad, queda en una especie 
de "tierra de nadie". Sus compañeros -16 
guerrilleros que lo acompañan hasta el final
entablan una batalla que dura varias horas. 
Hacen un intento desesperado por recupe
rarlo. 

Una guerrilla por lo general no libra ·un 
combate de ese tipo, puesto que siempre el 
enemigo es numéricamente superior, si se le 
da tiempo le puede dar posibilidad de 
cercar. Y sólo una guerrilla enardecida en 
unas circunstancias como éstas libra un com
bate de seis horas o de cuatro horas, porque 
incluso el parque de •una guerrilla üende a 
agotarse en un combate de cuatro horas, cin
co horas, seis horas. 

No se ha podido confirmar qué sucede des
pués del combate : si es capturado vivo o si 
muere en acción. 

Un cable recibido el día 10: 
"Altos oficiales del ejército 
declararon que se confirmó ple
namente que el jefe guerrille
ro argentino-cubano halló su 
muerte en Bolivi.a ayer después 
de ser herido gravemente el día 
anterior". 
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"Guevara fue hallado vivo, pero gravemente 
herido en un paso profundo", dijo el jefe 
de la División en operaciones. 

Ambos jefes coinciden en que Che fue cap
turado vivo. A partir de entonces comienza 
a surgir la versión de que fue capturado 
todavía con vida y que fue rematado. 

Otro cable, recibido el día 14: 
"En Valle Grande fue entrevis
tado el doctor Martínez Caso, 
uno de los dos médicos a quien 
se entregó el cadáver a su arri
bo a esa ciudad. Se le pregun
tó si le hicieron la autopsia: 
"No, hicimos un simple recono
cimiento. Su muerte dataría de 
unas cinco horas atrás, porque 
todavía estaba caliente", con
testó el médico ••• " Y agrega: 
"El médico añadió que el cuerpo 
presentaba siete heridas de 
bala, cinco de ellas en las 
piernas, una en la garganta y 
la restante en el pectoral, de
bajo de la tetilla izquierda; 
este proyectil le atravesó el 
corazón y el pulmón. «Esta he
rida es mortal», agregó el doc- · 
tor". 

Según estas informaciones, si el cadáver lle
gó al hospital a las cinco de la tarde del día 
nueve, la muerte debió ocurrir a las doce 

Como siempre acostumbró hacerlo, Che lle
vaba un ·diario de campaña, que f_ue secues
trado por el ejército. El diario no es fácil- · 
mente legible: la letra del Che es muy 
pequeña y la copia fotostática bastante bo
rrosa, pero en algunas páginas puede entre
leerse (son notas del 7 de octubre, un día 
antes del combate donde encontró la muer
te) : " .. . hasta las 12 :20 hora en que una 
vieja pastoreando sus chivas, entró en el ca
ñón en que habíamos acampado y hubo que 
apresarla; la mujer no ha dado ninguna noti
cia fidedigna sobre los soldados, contestando 
a todo que no sabe, que hace tiempo que 
no van por allí. Sólo dio información por los 
caminos. De resulta del informe de la vieja 
se desprende que estamos aproximadamente 
a una legua de Higueras y otra de Jagüey 
y unas 6 de Pusará. A las 13 :20 Aniceto 
(ilegible) fueron a la casa de la vieja, que 
tiene una hija postrada; le dieron 50 pesos 
con el encargo de que no hable ni una pala
bra, pero con pocas esperanzas de que cum
pla al pie de sus promesas. 

"Salimos 17 con una luna muy pequeña y la 
marcha fue muy peligrosa y dejando mucho 
rastro por el . cañón donde estábamos que 
,no tiene casas cerca pero sí siembras de 
papa regadas por acequias del mismo arro
yo. Entre dos páramos (ilegible) pues en ese 
sentido fuimos .avanzando" 

de ese mismo día. 

Por lo demás, cualquiera que sepa algo de 
medicina asegura que es imposible que una 
herida que atraviesa el corazón permite con
servar la vida más allá de unos minutos. Si 
el combate se produce el día 8, ¿ cómo ·es 
que muere al día siguiente, con una herida 
que le ha destrozado el corazón y los pul
mones'? 

No hay ni rastro de que le hayan hecho 
ninguna cura y si una serie de indicios de 
que lo que hicieron fue rematarlo. Esto no 
obstante que según los parles . anteriores, 
siempre se hablaba de los soldados bolivia
nos heridos en los combates y curados por 
los revolucionarios y puestos en libertad. 

Además, cuando el hermano del Che viaja 
a Bolivia para identificar el cadáver, se le 
comunica que fue incinerado. De todo esto 
se desprende la pretensión de que el Che 
no viva ni en el recuerdo de los revolucio
narios . 

Es posible que ellos, sabiéndose instintiva
mer.:te condenados por la historia, y habiendo 
logrado en una circunstancia accidental y en 
un golpe de suerte eliminarlo físicamente, 
tengan el temor de que, lógicamente, los 
restos del Che, el sitio donde estén enterra
dos, SP. convierta en ·un lugar de peregrina
ción, ahora o mañana o más tarde; el deseo 
de privar al movimiento revolucionario has
ta de ·un símbolo, algo, un sitio, un punto; 
en dos palabras: el miedo al Che después 
de muerto. 

Los ftlxtos en negrita . son de Fidel Castro 
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LA MUERTE: 
NOTICIA 
DOLOROSAMENTE 

FIDEL CASTRO EN TV 

• Debo comenzar por decir que hemos lle-

gado a la convicción de que esas noti

cias, es decir, la noticia relativa a la muerte 

del comandante Ernesto Guevara es doloro

samente cierta. En otras ocasiones anteriores 

se habían publicado cables de que había 

sido muerto, algunas noticias de este tipo, 

pero realmente siempre se podía apreciar 

que er?.n infundadas . 

• Les decía que habíamos llegado a esa 

conclusión, y no habíamos llegado a la 

conclusión por hechos aislados, por palabras 

aisladas, frases aisladas, fotografías; una fo

tografía puede fabricarse . Pero es que en 

este caso no se trataba de fotografías entre

gadas por el gobierno, se trataba de fotogra

fías que habían sido tomadas por numerosos 

periodistas en la propia Bolivia, en el propio 

sitio donde se encontraba el ·cadáver. Y esos 

peri.odistas tornaron las fotos 'y las retrasmi

lieron . Es decir que no existía la posibilidad 

o no se podía admitir la tesis de una foto 

grafía fabricada . 

• Nos encontramos con que, por ejemplo, 

esta es la letra del Che, es su inconfun

dible letra. Nos parece a nosotros muy difí

cil de imitar. Pero aun así, si fuese posible 

o fácil imitar la letra de alguna persona, 

sobre todo de una personalidad tan caracte

rística como la del Che, lo que resulta abso

lutamente imposible es imitar su estilo; y 

aun más imposible es que nadie -si no 

aquéllos que lo conozcan perfectamente bien, 

que hayan convivido con él durante muchos 

años- pueda estar en condiciones de eva

luar cualquier frase, el estilo de escribir, el 

estilo de expresar las cosas, la reacción fren

te a cada detalle y frente a cada cesa. Y no 

sólo la letra,- el pensamiento, el estilo, hasta 

esa fomu, breve, concisa de escribir del Che . 

Y, en fin, ¡,;,d a una serie de rasgos que tie

nen que ver no sólo con la forma de la 

letra, sino con el conlenido, con . el estilo., 

con la redacción, eso es absolutamente impo

sible de imitar. 

• Debemos decir las personas que conoce-
mos íntimamente a Ernesto Guevara -y 

decimos conocemos, porque realmente de Er

nesto Guevara nunca se podrá hablar en pa

sado- que teníamos sobrada experiencia 

acerca de su carácter, acerca de su tempe

ramento. Y por mucho q ue cueste imaginarse 

que un hombre de su talla, de su prestigio, 

de su personalidad, haya muerto en un com

bate de una patrulla guerri!lera contra una 

fuerza del ejército; por mucho que ello pa_

rezca poco lógico, los que lo conocemos bien 

sabemos que, sin embargo, no tiene nada de 
extraordinario eso. Porque siempre, todo el 

tiempo que l.o conocimos, se caracterizó por 
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un extraordinario arrojo, por un absoluto 

desprecio al peligro, por un gesto siempre, 

en cada momento difícil y de peligro, de 

hacer las cosas más difíciles y más peligro

sas. Y así lo hizo en numerosas ocasiones 

durante toda nuestra lucha. 

e Nos habría gustado por encima de todo 

verlo convertido en forjador de las 

grandes victorias de los pueblos, más que en 

precursor de esas victorias. Pero es que un 

. hombre de ese temperamento, de esa perso

nalidad, de ese carácter, de esa reacción 

-siempre ante determinadas circunstancias, es

taría desgraciadamente llamado más a ser 

precursor que forjador de esas victorias. ¡ Y 

los precursores son también, desde luego, 

forjadores de la victoria y los más grandes 

forjadores de la victoria I El sería el menos 

angustiado por eso . 

• Es decir que aquí hay ya, desde casi dos 
semanas prácticamente antes del comba

te, toda una cierta euforia y toda una serie 

de movimientos de tropas hacia aquella re

gión. ¿ Cómo es la región exactamente'? No · 

lo sabemos. ¿ Oué airas regiones o qué obs

táculos naturales la delimitaban'? No lo sa

bemos. Si grandes llanuras desprovistas de 

vegetación, si un río, si algunas lomas in

franqueable s. En fin, eso no lo sabemos, pero 

sí es una. cosa evidente que se realiza un 

movimiento contra una región determinada 

donde, gracias a una información de un de

sertor, han .ubicado más o menos las fuerzas 

guerrilleras . 

• Hay algo más: de una manera unanime 
los propios enemigos, los propios oficia 

les enemigos, el propio régimen enemigo, 

todos, han reconocido el extraordinario valor 

del Che, su conduela, su desprecio al peli

gro,• todas esas cosas. No ha habido ni una 

sola nota tendiehle a disminuir esa caracte

rística, y resulta desde luego difícil pensar 

en· que puedan capturarlo, aunque no impo

sible. Sobre todo en . las condiciones en que 

queda, en una "tierra de nadie", herido, sin 

poderse mover, posiblemente inconsciente, no 

es de ninguna manera imposible que puedan 

apoderarse de él todavía con vida. 

• No hay ni rastro de que le hayan hecho 

ninguna cura y sí una serie de indicios 

de que lo que hicieron fue rematarlo . Esto 

no obstante que, según los parles anteriores, 

siempre se hablaba de los soldados bolivia

nos heridos en los combates y curados por 

los revolucionarios y puestos en libertad. 

• Pero en mi opinión hay posiblemente 

algo que todavía ellos valoran más, y 

que debe ser la causa fundamental de todas 

estas cosas extrañas. Y es el temor al Che 

después de muerto; que no sólo le temían 

en vida, sino que aún después de muerto 

le siguen demostrando temor, y aún un te

mor mayor ; es la idea que ellos mismos 

empezaron a relucir de desaparecer los restos 

para que no se convirtiera en un santuario. 

• ¿ Ouién podría negar lo que significa el 

golpe que es la muerte del Che para el 

movimiento revolucionario, el no poder con

tar ahora con su experiencia, con su inspira

ción, con esa fuerza de su prestigio que 

imponía temor a los reaccionarios'? Es un 

golpe fuerte, muy duro; pero, sin embargo, 

nosotros estamos seguros de que él era más 

que nadie un convencido de que -la vida 

física de. los hombres no es lo principal sino 

su conducta. Y sólo así se explica, sólo así 

encaja dentro de su personalidad y su ac

ción ese desprecio absoluto por el peligro. 

• He cumplido con esta amarga · tarea. No 

es tal vez un análisis absolutamente 

exhaustivo, pero baste decir que nosotros, 

analizando todo, absolutamente todo, todos 

nosotros, todos los dirigentes de la Revolu

ción, todos los que conocemos íntimamente 

la personalidad del Che, todos hemos llega: 

do de una manera unánime y sin la menor 

duda a esta misma conclusi.ón que les he 

E,xpresado. 

Fragmentos de la comparecencia ante televi
sión y radio del comandante Fidel Castro, 
primer ministro del Gobierno Revolucionario 
y primer secretario del Partido Comunista de 
Cuba, relativa a la muerte del comandante 
Ernesto Che Guevara . · Domingo 15 de octu
bre de 1967. 



ACUERDO DEL CONSEJO DE MINISTROS 
DEL 15 DE OCTUBRE 

Por cuanto: El heroico Comandante Ernesto Gueva
ra murió combatiendo por la liberación de los pue
blos de América al frente del Ejército de Liberación 
de Bolivia. 

Por cuanto: El pueblo de Cuba recordará siempre 
los extraordinarios serviéios que prestó el Coman
dante Ernesto Guevara, tanto en nuestra Guerra Li
beradora, como en la consolidación y avance de 
nuestra Revolución. 

Por cuanto: Su conducta encarna el sentimiento in
ternacionalista que inspira la lucha solidaria de los 
pueblos. 

Por cuanto: Su infatigable actividad revolucionaria, 
que no reconocía fronteras, su pensamiento comu
nista y su inquebrantable decisión de luchar hasta 
vencer o morir en favor de la liberación nacional 
y social de los pueblo~ del continente y contra el 
imperialismo, constituyen un ejemplo de convicción 
y heroísmo revolucionarios que deberá perdurar im
perecederamente. 

Por tanto= El Consejo de Ministros acuerda lo si
guiente: 

Primero: Que durante treinta días, a partir de este 
acuerdo, la bandera nacional se izará a media asta, 
y durante tres días, desde las doce de la noche de hoy, 
se suspenderán absolutamente todos los espectáculos 
públicos. 

Segundo: Se declara como fecha de recordación na
cional el día de su heroica caída en combate, que
dando instituido a tal efecto el 8 de octubre como 
"Día del Guerrillero Heroico". 

Tercero: Se efectuarán cuantas actividades sean con
ducentes para perpetuar, en el recuerdo de las futu
ras generaciones, su vida y su ejemplo. 

ACUERDO DEL COMITE CENTRAL DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE CUBA 

Primero: Crear una com1s1on integrada por los co
mandantes Juan Almeida, Ramiro Valdés, Rogelio 
Acevedo y Alfonso Zayas, presidida por el primero 
de los mencionados compañeros, para orientar y di
rigir todas las actividades encaminadas a perpetuar 
la memoria del Comandante Ernesto Guevara. 

Segundo: Convocar al pueblo el próximo miércoles, 
18 de octubre, a las 8 de la noche, para efectuar 
una velada solemne en la Plaza de la Revolución, 
a fin de rendir tributo al inolvidable y heroico lu
chador caído en combate. 

CUBA/93 





en este afanoso oficio de 
revolucionario en medio de 

luchas de clases que 
convulsionan el continente 

entero, la muerte es un 
accidente frecuente. 

pero la muerte de un amigo, 
compañero de horas difíciles y 

de sueños de horas mejores 
es siempre dolorosa para 

quien recibe la noticia 
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si me llega la hora def inifiva 
bajo otros cielos, mi último 
pensamiento será para este 
pueblo y 
especialmente para tí. 
Che a Fidel Castro 



y si en nuestro camino se interpone el hierro 
pedimos un sudario de cubanas lágrimas 

para que se cubran los guerrilleros 
huesos en el tránsito a la historia americana 

Che: canto a Fidel ( México, 1956) 
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DE TODO 
EL MUNDO 

Partidos, organizaciones sociales, 
personalidades de todo el mundo 
expresan su congoja y su indigna
ción ante la muerte de Ernesto 
Che Guevara. Al Comité Central 
del Partido Comunista de Cuba 
llegan centenares de mensajes de 
condolencia y reafirmación d·e mi
litancia. revolucionaria. Los pue
blos en las calles, con sus mani
festaciones; los guerrilleros en las 
montañas designando con su ·nom
bre las acciÓnes armadas, prolon· 
gan su vida en el combate, la úni
ca vida que él quiso vivir. 

CUBA investigó telegráficamente 
la reacción de intelectuales de todo 
el mundo. Recibió estas respues
tas: 

CHILE 
MANUEL ROJAS 
escritor 

El comandante Ernesto Guevara 
no ha muerto decimos todos pe
ro lo terrible es que sí ha 
muerto. ¡Cuánto quisieramos 
saberlo vivo en alguna parte, 
aguerrido y guerrillero; cuán
to en"este tiempo de comités 
centrales y partidos comunis
tas muertos; cuánto quisiéra
mos que este hombre estuviese 
vivo! Nuestro llanto y nuestro 
dolor no lo harán revivir y no 
es ningún consuelo saber que 
su muerte lo ha hecho crecer, 
que ha desparramado como semi-
llas tiradas a voleo su nombre 
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y su figura, su pensamiento y 
su pasión. En vano pensamos qué 
hacer: sabemos que su muerte no 
detendrá nada y que al revés lo 
que él quería hacer crecer cre
cerá más, que los revoluciona
rios si en verdad lo son harán 
la Revolución. Quizá cuando 
esté hecho todo cuanto Ernesto 
Guevara quería que se hiciera 
y quiso hacer tendremos un po
co de consuelo, entretanto no. 

ITALIA 
CESARE ZAVATTINI 
cineasta 

Che Guevara ha hecho lo que ca
da uno piensa cuando la con
ciencia rompe la oscuridad de 
la incertidumbre. Era nuestro 
hermano callado en un tiempo 
en que las palabras cuestan ca
da vez menos. Su guerra de gue
rrillas significaba que nunca 
se termina~ que todos tenemos 
bastante poder en nuestras pro
pias manos a cualquier hora del 
día o de la noche .para realizar 
milagros en la tierra. El lo 
realizó en la Sierra con Fidel 
Castro •y si hubiese vivido en 
Boljvia o eri las montafias de 

· cualquier país a liberar ha
bría consagrado a ello el resto 
de su vida. Pero Guevara no es 
leyenda. Como el Che Guevara 
hay otros hombres en Vietnam, 
en Cuba, en Grecia, en Bolivia 
y otros lugares que están allí 
porque Guevara tenía fe en que 
estarían. Este era el verdade
ro sentido de su ejemplo. Por 
eso honramos en él la historia, 
es decir, la continuidad de la 
lucha. 

ALEMANIA 
DEMOCRATICA 
PETER WEISS 
dramaturgo 

Murió cuando era más necesario 
más que nunca. 

¿Por qué murió? 
¿Se sentía enfermo o desolado? 
¿Acaso se sacrificó? 
Si estaba enfermo ¿Por qué no 

lo ayudamos? 
Parecía un cristo descolgado 

de la cruz • . 
Detesto el heroísmo del 

sufrimiento. 
Detesto el misticismo de la 

resurrección. 
Lo dejamos solo. 
Debió haber tenido toda 

nuestra ayuda. 
La tierra que empapó con su 

sangre no pertenece a él. 
Sólo la tierra en que usted 

vive pertenece a usted. 
Ahora hacemos un mártir de él. 
Para limpiar nuestras 

conciencias. 
¿O estoy equivocado? 
¿Era fuerte, activo, lleno 

de fe? 
¿Era el único que se atrevió? 
¿Nos ensefió con su muerte 

nuestra cobardía? 
Aprender. 
Aprender. 
Aprender. 
La lucha continúa. 

URUGUAY 
JUAN CARLOS ONETTI 
escritor 

El decir está tan gastado que 
produce pudor reiterarlo. Des
de Jos periodistas con prisa 
hasta los quiméricos compadri
tos de Jorge Luis Borges: "Mu
rió en su ley". También, no im
porta el abuso: "Murió con las 
botas puestas". 



Pero la porfía del Che, profe
tizamos, es inmortal. Trepan
do, desembarazándose de tanta 
literatura, lágrimas y senti
mentalina arrojadas encima de 
su pecho asesinada., Che Gueva
ra está hoy otra vez -Y van 
tantas- de pi e, repartiendo 
rostros y metralletas entre 
ansiosos, resueltos checitos 
nacidos de su muerte y resu
rrección. 

Atravesando palabras inútiles 
y diagnósticos torcidos, Che 
Guevara va viniendo, va lle"".' 
gando. 

----J~ 
REPUBLICA 
DOMINICANA 
PEDRO MIR 
poeta 

La caída del Che Guevara, más 
que un triunfo de las fuerzas 
negras de la opresión, es el 
triunfo de la unidad latino
americana. 

Hombre de sensibilidad humana 
y de expresión artística hizo 
de la guerra un arte del pueblo 
y lo enmarcó en un sacrificio 
hermoso. · 

·Al darse íntegro a la tarea de 
soñar y construir una gran pa
tria de la libertad y del pro
greso, reunió en sí mismo los 
ideales comunes a todos los la
tinoamericanos verdaderos. Y 
puso, como quería Martí, su vi
da en garantía. 

Y, además, a t íempo. Las fuer
zas redentoras han madurad o 
mucho. Ha llegado la hora en 
que la América Latina enarbo
le su bandera de fuego. El Che 
G.uevara, al recibir en su pecho 

el encuentro de dos épocas, 
quedó tremolando en el corazón 
de los pueblos como las bande~ 
ras victoriosas. 

Su sacrificio llega a donde no 
llegan las palabras. 

-ITALIA 
FRANCESCO ROSI 
cineasta 

Che Guevara interesa como es
critor, como pensador y como 
hombre de acción. Hace falta no 
sólo b~scar sus acciones sino 
también leerlo. Tenía grandes 
ideas, pero sobre :todo tenía la 
coherencia de un hombre que ha 
hecho las cosas que ha pensado, 
hasta el sacrificio de su vida. 
Hay ideas que son más grandes 
que los hombres, pero hay hom
bres que son grandes como las 
ideas que tienen. Es muy raro 
encontrar hombres, como Gue
vara, de esta estatura tan 
enorme. 

Muchos· de nosotros, intelec
tuales, tenemos magníficas 
.ideas a menudo, pero no todos 
tenemos la fuerza moral y el 
coraje físico de realizarlas. 
Che Guevara ha tenido esa fuer
za y ese coraje y es por eso que 
pasará a la historia como uno 
de sus grandes hombres. El ha 
tendido un puente entre el he
cho revolucionario cubano con 
el hecho revolucionario de to
do el continente latinoamer~
cano, un internacionalismo que 
e·s el valor de la Revoluci-Ón 
Cubana como proyección de sig
nificado. 

ARGENTINA 
. DAVID VIÑAS 

escritbr 

En la Argentina, · los sectores 
del nacionalismo derechista lo 
han visto como un caballero re
zagado del siglo XIX. La ancha 
zona del liberaliimo sostiene 
que era un romántico. Los que 
practican la filosofía tecno
lógica, lo interpretan como a 
un empecinado que no supo en
tender bondades del desarro
llismo. Pero nadie ha dicho o 
ha podido decir que~ desde el 
asesinato de Rosa Luxe~burgo, 
la izquierda revolucionaria 
mundial no había perdido , a 
través de la vi o 1 en c i a, un 
líder de su envergadura. Po
dría d~cir también que de la 
palabra Che, ·un vocativo fa.:. 
miliar no demasiado prestigio
so, hizo una consigna decisiva 
para América Latina, que con su 
vida instauró un modelo inédi-
to como conjuro de la miseria 
y la humillación, y que de epi
tafio correspondería dedicar
le aquel verso de Quevedo: 

"El que vivo enseñó, 
difunto mueve" 

CHILE . 
· ROBERTO MA TT A 
pintor 

Que el gorila Barrientos haya 
asesi~ado al Cne en el pecho 
con la misma bala de Martí no 
cambia nada para nuestros ene
migos. 
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La vida del c·he ha abierto 
puertas en nuestras cabezas y 
en nuestros corazones. Nos he
mos despertado. 

Es el deseo de vivir combatien
do que nos reune. Esta gana de 
ser revoluqionarios, es la luz 
de la l;listoria y la luz de la 
historia pasa por la vida del 
Che. Morir · por la verdad. 
Nuestros enemigos tienen de 
piedra la calavera, son un ce
menterio de uniformes y li
breas. La Revolución es el de
seo ardiente de lo que no exis
te todavía, es la gana de crear. 
Ven. Seremos. 

URUGUAY 
MARIO BENEDETTI 
escritor 

Tengo la impresión de que esta 
muerte ha hecho madurar repen
tinamente a todos cuantos que
r e m os que nuestra América s·e · 
libre del imperio. Es un precio 
enorme, pero esta congoja, es
ta rabia, esta vergüenza, pue
den significar el ingreso de 
la izquierda latinoamericana 
en la edad adulta de la Re~o
lución. En cierto, modo, nos es
tábamos habituando a que el Che 
fuera nuestra conciencia. Al 
ser. é s t á acribillada por un 
enemigo encarnizado, implaca
ble, cada uno de nosotros ha 
quedado trente a su escueta 
e impostergable responsabili
dad. La muerte del Che es en es,
tos momentos una herida san;.. 
grante, pero a corto plazo se 
convertirá en una cicatriz 
ejemplar, que servirá para que 
América Latina viva memoria de 
ese sacrificio y también para 
que el imperialismo sepa que 
deberá pagar semejante deuda 
no sólo con la sangre de sus 
esbirros sino también con la 
propia. 
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URUGUAY 
SARANDY CABRERA 
poeta 

Si la vida del Che fue un lumi
noso ejemplo de fusión entre 
la generosa idea revoluciona
ria y la valiente práctica vi
tal no menos generosa, su caí
da tiene el valor de un com
promiso. 

Desde su mu e r te aún más que 
antes permanecer inactivo es 
tolerar, admitir, la explota
ción y la injusticia. Por eso 
una ola de indignación agit~ 
las conciencias y las organi
zaciones. ¡Que tiemble el ene
migo! 

HAITI 
RENE DEPESTRE 
poeta 

En tJne, todo era movimiento, 
explosión de luz y de v5>luntad 
ardiente. A nuestras puertas 
siempre tendremos cada.mañana 
su olor de café fuerte y una 
gran necesidad del Che siempre 
nos espera en el arca de ia no
che. El será un oriente de sal 
en las olas del hombre nuevo. 
Largo es el brazo del Che en 
nuestro cielo, largo el árbol 
que lleva sus verdades, largo 
el silencio donde su voz nos 
hablá del hombre del siglo XXI. 
El nos dejó la edad de Vietnam 
para que le llev~mos en la es
palda, por las lágrimas y la 
sangre que corren, la más alta.~ 
escala del hombre. El nos deja 
un hombre sin paz ni tregua 
consigo mi~mo mientras existe 
en la tierra un solo hombre hu
millado. El Che nos deja un Ave 
María más puro que lo más puro 
del pozo de nosotros mismos. 
El nos deja la muerte que orga
niza y que cura, y tres letras 
para navegar en al ta mar ••• 

t 

••• 

CUBA 
NICOLAS GUILLEN 
.poeta 

Ante la muert.e del Che, pensa
mos que sól~ despreciando lo 
que la vida tiene de grosero, 
inmediato y egoísta; como él 
hizo, se puede servir al pueblo 
con la dedicación absoluta que 
éste me~ece •. El .Che es legen
dario y ejemplar. Decir que 
vive no es un lugar común. Es 
llna verdad política. 

URUGUAY 
ATAHUALPA DEL CIOPPO 
teatrista 

Del Che Guevara, las oligar
quías criollas y el imperia
lismo sólo ·heredan su muerte. 
La vida del guerrillero inmar
cesible le pertenece para 
siempre a 18 Revolución libe
rad ora de nuestras patrias, 
cuyo ejemplo definitivo es ya 
la Cuba de Fidel Castro. Debe 
saber esto esa escuela del cri
men que es ·1a CIA: la sangre 
desatada del Comandante Gue
vara no podrá pararla ya. 

El Che es inmortal .no sólo por 
su gesto, sino por sus ideas y 
éstas · seguirán luchando por 
él, porque con él ya habían 
triunfad6 al demostrar que 
traen la justicia, la solida
ridad·y el amor entre los hom
bres. 

A pesar de todo, no podemos_ 
evitar estar dolidos, como sus 
enemigos no pueden .evitar es
tar temblando. 
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UNA .VOZ 
Y UN MILLON 
DE SILENCIOS 
Discurso · pronunciado por .el comandante 

Fidel Castro RÚZ, primer secretario del Comi

té Central del Partido .Comunista de Cuba y 

primer ministro del Gobierno Revolucionario, 

. er, la velada solemne en memoria . del co

mandante Ernesto Che Guevara. Plaza de la 

Revolución, octubre 18 de i967, "Año del 

Vietnam Heroico". 

· (Departamento de Versiones Taqui

gráficas del Gobierno . Revolucionario) 

Compañeras y compañeros revolucionarios: 

Fue un día del mes de _iulio o agosto 
de 1955 cuando conocimos al Che. 
Y en una noche -como él .cuenta en 
sus narraciones- · se convirtió en un 
f~turo expedicionario del "Granma". 
Pero en aquel entonces aquella expe
dición no tenía ni barco, ni armas, ni 
tropas. Y fue a.si como, junto con 
Raúl, el Che integró el grupo de los 
dos pr/meros de la lista del "Gran,., 
ma 

Han pasado desde entonces doce años 1 han 

sido doce años cargados de lucha y de his

toria. A lo largo de esos años la muerte se

gó muchas vidas valiosa~ e Úreparables; pe

ro, a la vez, a lo · largo de esos año~, surgie

ron personas extraordinarias en estos años 

de nuestra Revolución y se forjaron entre los 

hombres de la Revolución, y entre los .hom

bres y el pueblo, lazos de afecto y lazos 

de amistad que van más allá de · toda expre

sión posible. 

Y en esta noche nos reunimos, ·ustedes y 
nosotros, para tratar de expresar de algún 

modo esos sentimientos con relación a quien 

fue uno de los más familiares, uno de los 

más admirados, uno de los más queridos y, 

sin duda alguna, el más extraordinario de 

nuestros compañeros de _revolución; expresar 

esos sen_timientos a él · y a !.os héroes que 

con él han combatido y a los héroes que 

con él han caído · de ese, su ejército · interna

cionalista, que ha estado escribie11do una pá

gina gloriosa e imborrable de la historia. 

Che era una de esas p.ersonas a quien todos 

le tomab¡m afecto . inmediatamente-, por s·u 

sencillez, por su carácter, por su natura]jdad, 

por su compañerismo, por su personalidad, 

por su originalidad, aun cuando todavía no 

se. le conocían las demás singulares virtudes 

que lo caracterizaro_n . 

En aquellos ·primeros .momentos era el médi-· 

co de nuestra · tropa. Y así fueron surgiendo · 

ló~ lazos y así fueron surgiendo los senti

mientos. 

Se· Je veía impregnado de un pro
. fundo espíritu de odio y desprecio 
al imperialismo, no sólo porque ya 

. . 

su formación política había adqui-



rido un considerable grado de desa
rrollo, sino porque hacía muy poco 
tiempo había tenido la oportunidad 
de presenciar en Guatemala la cri
minal intervención imperialista a 
través de los soldados· mercenarios 
que dieron al traste con la revolu
ción en aquel país. 

Para un hombre como él no eran necesarios 

muchos argumentos '. Le bastaba saber que 

Cuba vivía en una situación similar, le bas

taba saber que había hombres decididos a 

combatir con las armas en la mano esa si

tuación, le bastaba saber que aquéllos hom

bres estaban inspirados en sentimientos ge

nuinamente revolucionarios y patrióticos. Y 

eso era más que suficie.nte. 

De este mqdo, un día, a fines de noviembre 

de 1956, · con nosotros emprendió la marcha 

hacia Cuba·. Recuerdo que aquella travesía 

fue muy dura para él puesto que, dadas las 

circunstancias en que ·fue necesario organi

zar la partida, no pudo siquiera proveerse 

de las medicinas que necesitaba y toda l!i 

travesía la pasó bajo un fuerte ataque de 

asma, sin un solo alivio, pero también sin 

una sola queja. 

Llegamos; emprendimos las primeras marchas, 

sufrimos el primer revés, y al cabo de algu

nas semanas nos volvimos a reunir -como 

ustedes saben- un grupo de los que queda

ban de la expedición del "Granma". Che 

continuaba siendo médico de nuestra tropa. 

Sobrevino el primer combate vic
torioso y Che fue soldado ya de 
nuestra tropa y, a la vez, era toda
vía el méo~- .:. , sobrevino el segun
do combate victorioso y el Che ya 
no sólo fue soldado, sino que fue 
el más distinguido de los soldados 
en ese combate, realizando por pri
mera vez una de aquellas proezas 
singulares que lo caracterizaban en . 
todas las acciones; continuó desa
rrolJándose nuestra fuerza y sobre- · 
vino ya un combate de extraordi
naria importancia en aquel mo
mento. 

La situación era difícil. Las informaciones 

eran en muchos sentidos erróneas . Ibamos a 
etacar en pleno día, al amanecer, una posi

ción fuertemente defendida, a orillas del mar, 

bien armada y con tropas enemigas a nues

tra retaguardia, a no mucha distancia, y en 

medio de aquella situación de confusión en 

que fue necesario pedirles a los hombres un 

esfuerzo supremo, una vez que el compañe

ro Juan Almeida asumió una de las misiones 

más difíciles, sin embargo quedaba uno de 

los flancos completamente desprovisto de 

fuerza s, quedaba uno de los fl ancos sin una 

fuerza atacante que podía poner en peligro 

la operación. Y en aquel instante Che, que 

todavía era médico, p idió tres o cuatro hom

bres, entre ellos un hombre con un fusil 

ametralladora, y en cuestión de segundos 

emprendió rápidamente la marcha para asu

mir la misión de ataque desde aquella di 

rección. 

Y en aquella ocasión, no sólo fue comba

tiente distinguido; sino que además fue tam

bién médico distinguido, prestando asisten

cia a los compañeros heridos, asistiendo a la 

vez a los soldados enemigos heridos. Y cuan-

do fue necesario ab&ndonar aquella pos1c1on, 

una vez ocupadas · todas las armas y- empren

der una larga marcha, acosad-;s por distin
tas fuerzas enemigas, fue nece~ario ·que al

guien permaneciese junto -a los heridos, y 

junto a los heridos permaneció el Che. Ayu

dado por un grupo pequeño de nuestros 

soldados, los atendió, les salvó la vida y se 

incorporó con ellos ulteriormente · a la Co
lumna. 

Ya a partir de aquel instante des
collaba. como un jefe capaz y va
liente, de ese tipo de hombres que 
cuando hay que cumplir una mi- . 
sión difícil no espera que ·1e pidan 
que lleve a cabo la misión. ' . 

Así hizo cuando el combate de El Uvero, 

pero así había hecho también en una oca- · 

sión no mencionada cuando en los primeros 

tiempos, merced a una traición, nuestra pe

queña tropa fue sorpresivamente atacada por 

numerosos aviones y cuando nos retirábamos 

bajo el bombardeo y habíamos caminado ya 

un trecho nos recordamos _de. algunos fusiles 

de algunos soldados campesinos que habían 

estado con nosotros en las primeras acciones 

y habían pedido después permiso pára visi

tar a sus familiares cuando todavía no había 

en nuestro incipiente ejército mucha disci

plina. Y en aquel momento se consideró la 

posibilidad de que aquellos fusiles se per
.i · .• 1eran. 

Recordamos cómo nada más planteado el 

problema, y bajo el bombardeo, el Che se 

ofreció, y ofreciéndose salió rápidamente a 

recuperar aquellos fusiles . 

Esa era una de sus características esenciales : 

la disposición inmediata, instantánea, a ofre· 
cerse para realizar la · misión más peligrosa. 

Y aquello, naturalmente, suscitaba la admi

ración, la doble admiración hacia aquel com

pañero que luchaba junto a nosotros, que 

no había nacido en esta tierra, que era un 

hombre de ideas profundas, que era un hom

bre en cuya mente bullían sueños de lucha 

en otras partes del Continente y, sin embar

go, aquel altruí smo, aquel desinterés, aque

lla disposición a hacer siempre fo más difí

cil, a arriesgar su vida consta1;1temente. 

Fue así como se ganó los grados de coman

dante y de jefe d!é! la segunda Columna que 

se organizara en la Sierra Maestra; fue así 

como comenzó a crecer su· prestigio, como' 

comenzó a adquirir su fama de magnífico 

combatiente que hubo de llevar a los grados 

más altos en el transcurso de la guerra . 

Che era un insuperable soldado; Che era un 

in superable jefe; Che. era, desde el punio de 

v ista militar;_ un ho'mbre extraordinariamente 

capaz, un hombre extraordinariamente vale

roso, extraordinariamente agresivo . Si como 

guerrillero tenía un Talón de Aquiles, ese 

Talón de Aquiles era su excesiva agresivi

d ad, era su absoluto desprecio al peligro , 

Los enemigos pretenden sacar conclusiones 

de su muerte . ¡ Che era un maestro de la 

guerra, Che era un artista de la lucha gue

rrillera I Y lo demostró infinidad de veces, 

pero lo demostró sobre todo en dos extraor
dinarias proezas, como fue una de ellas· la 

invasión al frente de una columna, perse

gu ida esa columna por miles de soldados 

p or territorio absolutamente llano y descono

cido, realizando -junto con Camilo- una 

fo rmidable hazaña mil itar. Pero, además, lo 

demostró en su fulminante campaña en Las 

Villas; y lo demostró, sobre todo, en su au

daz ataque a la ciudad de Santa '. Clara, pe

netrando con una columna de . apenas 300 

hombres en una ciudad defendida por tan

ques, artillería y varios miles de soldados 

de infantería . 

Esas dos h·azañas lo consagran como un . jefe 

extraordinariamente capaz, · t:omo un · maestro, 

como un artista de la guerra revolucionaria. 

Sin embargo, de •su muerte heroica y glorio

sa pretenden negar la veracidad o el valor 

de. sus concepciones y sus ideas guerrU!eras. 

Podrá morir el artista, sobre. todo cuando se 

.es artista de un arte tan peligroso como es 

la lucha .revolucionaria, pero lo que no mo

rirá de ninguna forma es el arte al que con

sagró su vida y al que co1;1sagró su inteli

!Lencia. 

l Oué tiene de extraño que ese artista muera 

en un combate'? Todavía tiene mucho más 

de extraordinarío el hecho de que en las 

innumerables ocasiones en que arriesgó esa 

vida durante nuestra lucha revolucionaria no 

hubiese muerto en algún combate. Y muchas 

fueron las veces en que fue necesario actuar 

para impedir que en acciones de menor tras

cendencia perdiera la vida. · 

Y así, en un combate, 1 en uno de los tantos 
combates que libró! perdió la vida. No po

seemos suficientes elementos de juicio para 

poder , hacer alguna deducción acerca de to

das las circunstancias que precedieron ese 

combate, acerca de hasta qué grado pudo 
·. haber actuado de una manera excesivamente 

agresiva, pero -repetimo!'- si como guerri

llero tenía un Talón de Aquiles ese Talón 

de Aquiles era su excesiva agresividad, su 

ab::oluto desprecio por el peligro. 

Es eso en lo que resulta difícil coincidir 

con él,. puesto que nosotros entendemos que 

su vid~, ,su experiencia, su capacidad de je

fe aguerrido, su prestigio .Y todo Jo que él 

significaba en vida, era mucho más, -incom

parablemeri.te más, que la evaluación que 

tal vez él hizo de sí mismo. 

Puede háber influido profundamente en su 

conducta la idea de que los hombres tienen 

un valor relativo en la historia, la idea de 

que las causas no son derrotadas cuando los 

hombres caen y la incontenible marchii de 

la historia no se detiene ni se detendrá ante 

la caída de los jefes. · 

· Y eso es cierto, eso no se puede poner en 

duda. Eso demµestra su fe en los hombres, 

su fe en las ideas, su fe en el ejemplo. Sin 

embargo -como dije hace unos días- ha

bríamos deseado de todo corazón verlo for-

. jador de las victorias, forjando bajo su jefa

tura, forjando bajo su dirección las victorias, 

puesto que los hombres de su experiencia, 

de su calibre, dé su capacidad realmente 

singular, son hombres poco comunes. 

Somos capaces de apreciar todo el valor de 

su ejemplo y tenemos la más absoluta con

vicción de que ese ejemplo servirá de emu

lación y servirá para que del seno de los 

pueblos surjan hombres parecidos a él. 

No es fácil conjugar en una persona todas 

las virtudes que se conjugaban en él. No es 

fácil que una persona de manera espontánea 

sea capaz de desarrollar una personalidad 

como la suya. Diría · q1.Je es de esos tipós de 

hombres difíciles de igualar y prácticamente · 

imposibles de superar. L,ro dire.mos también 

que. hombres como él son capaces, con su 

ejemplo, de ayudar a que surjan hombres 

corno él. 

Es que en Che no sóló admiramos al gue

rrero, al hombre capaz de grandes proezas. 

Y lo que él hizo, y lo que él estába hacien

do, es.e hecho e~ sí mismo de enfrentarse 

sólo con un puñado de hombres a todo un 

ejército . oligárquico, instruido por los aseso

res yanquis, suministrados por el imperialis

mo yanqui , apoyado. por las oligarquías d e 
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todos los países vecinos, ese hecho en sí . 
mismo constituye una proeza extraordinaria. 

Y si se busca en Jas páginas de 1a 
historia, no se encontrará posible~ 
mente ningún caso en que alguien 
con un · número tan reducido de 
hombres haya emprendido una 
tarea de más enve.rgadura, en que 
alguien con un número tan redu
cido de hombres haya emprendido 
1a lucha contra fuerzas tan consi
derables. 
Esa prueba de confianza en sí mismo, esa 
prueba de confiariza en los pueblos, . esa prue
ba de · fe en la capacidad de los hombres 
para el combate, podrá buscarse en las pági
nas de la historia y, sin embargo, no podrá 
encontra.rse nada semejante. 

Y cayó. 

Los enemigos creen haber derrotado sus 
ideas, haber derrotado su concepción gue
rillera, haber derrotado sus puntos de vista 

. sobre la lucha revolucionaria armada. Y lo 
que lograron fue, c:on un golpe de suerte, 

, eliminar su vida física; lo que- pudieron fue 
lograr las ventajas accidentales que en la 
guerra puede ·alcanzar un enemigo. Y ese 
golpe de suerte, ese golpe de fortuna, no 
sabemos hasta qué grado ayudado por esa 
característica a que nos referíamos antes de 
agresividad excesiva, de desprecio absoluto 
por el peligro, en un ,combate· como taI\tOS 
c.ombates. · 

Como ocurrió también en nuestra . Guerra de 
Independencia . . · En un combate en Dos Ríos 
mataron al Apóstol de nuestra Independ~n
cia. En un combate .en Punta Brava mataron 
a · Anto.nio Maceo, veterano de cientos de 

·- combates. En similares combates murieron in
finidad de jefes, infinidad de patriotas de 
nuestra guerra independentista. Y, sin em
bargo, eso no fue la derrota de la causa 
cubana. 

La muerte del Che -como decíamos hace 
unos días- es un golpe duro, es un golpe 
tremendo para el movimien-10 revolucionario, 
en cuanto le priva sin duda de ninguna cla
se de su jefe más experimentado y capaz. 

Pero se equivocan los que cantan victoria. 
Se equivocan los que oreen que su muerte 
es la derrota de sus ideas, la ·derrota de sus 
tácticas, la derrota de sus concepciones gue
rrilleras, la derrota de sus tesis. Porque aquel 
hombre que cayó como hombre mortal, como 
hombre que se exponía muchas veces a las 
balas, como militar, como jefe, es mil veces 
más capaz que aquellos · que con un golpe 
de suerte lo mataron. 

Sin embargo, ¿cómo tienen los revolucio
narios que afrontar ese golpe adverso'? ¿ Có

. rno tienen que afrontar esa pérdida'? 

¿ Cuál sería la opinión del Che si tuviese 
que .emitir un juicio sobre este particular'? 
Esa · opinión la dijo, esa opinión la expresó 
con toda claridad, cuando escribió en su 
Mensaje a la Conferencia de .Solidaridad La
tinoamericana que si. en cualquier parle le 
sorprendía la· muerte, bienvenida . fuera siem
pre que ése, su . grito de guerra, haya llegado 
hasta un oído receptivo, y otra mano se 
extienda para empuñar el arma . . 

·Y ése, su .grito de guerra, llegará . no a un 
;oído receptivo, ¡ llegará a millones de oídos 

.. receptivos! y · no una mano, sino que ¡mi-
llones ,: de. manos ·inspiradas en su . ejemplo, 
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se extenderán para empuñar las armas! 

Nuevos jefes surgirán. Y los hombres, los 
oídos receptivos y las manos que se extien
dan, necesitarán jefes que surgirán de las 
filas del pueblo, como han surgido los jefes 
en todas las revoluciones. 

No contarán esas manos con un jefe ya de 
la experiencia extraordinaria, de la enorme 
capacidad del Che. Esos jefes se formarán 
en el proceso de la lucha, esos jefes surgi
rán del seno de los millones de oídos recep
frvos, de los millones de manos que, más 
tarde o más temprano, se extenderán para 
empuñar las armas. 

No es que consideremos que en el orden 
práctico de la lucha revolucionaria su muer
te haya de tener una inmediata repercusión, 
que en el orden práctico de desarrollo de la 
lucha su muerte pueda tener una repercu-
sió.n . inmediata. 

Pero es que el Che, cuando empu
ñó de nuevo las armas, no estaba 
pensando en una victoria inmedia
ta, no estaba pensando en un triun
Io rápido frente a las fuerzas de las 
oligarquías y de) imperialismo. Su 
mente de combatiente experimen- · 
tado ·estaba preparada para una lu
cha prolongada dé cinco,· de diez, 
de quince, de veinte años si fuera 
necesano. 

1 El estaba dispuesto a luchar, - cinco, diez, 
quince, veinte años, toda la . vida. si fuese 
necesario 1 . ' 

Y es con _ esa perspectiva en el tiempo en 
que su muerte, en que su ejemplo ~ue es 
lo que debemos decir- tendrá una repercu
sión tremenda, tendrá una · fuerza invencible. 

' 
Su capacidad como jefe y su experiencia en 
vano tratan de negarlas q1:1ienes se aferran 
al golpe de fortuna. Che era . un jefe militar 
extraordinariamente capaz. Pero cuando no,s· 
otros recordamos al Che, cuando nosotros 
pensarnos en el Che, no estamos pensando 
fundamentalmente en sus virtudes militares. 

· ¡ No I La guerra_ es un medio y no un fin, la 
guerra es un · instrumento de los revolucio· 
narios. ¡ Lo importante es la revolución, lo 
importante es la causa revolucionaria, las 
ideas revolucionarias, los objetivos revolu
cionarios, los. sentimientos revolucionarios, 
las virtudes revolucionarias 1 

Y es en ese campo, en el campo de las ideas, 
en el campo de los sentimientos, en el campo 
de las virtudes revolucionarias, en el campo 
de la inteligencia, aparte de sus virtudes 
militares, donde nosotros sentimos la tremen
da pérdida que para el ·movimiento revolu
cionario ha significado su muerte. 

Porque Che reunía, en su extraordinaria per
sonalidad, virtudes que rara vez aparecen 
juntas. El descolló como hombre de acción 
insuperable, pero Che no sólo era un hombre 
de acción insuperable: Che era un hombre 
de pensamiento profundo, de inteligencia vi• 
sionaria, un hombre de profunda cultura. Es 
decir, que reunía en su persona al hombre 
de ideas y al hombre de acción. 

Pero no es que reuniera esa doble caracte
rística de . ser hombre de ideas, y de ideas 
profundas, ·la de, ser hombre de acción, sino 
que Che -reunía . como revolucionario las vir
tudes · que _pueden definirse como la más ca-
bal expresión de las virtudes de un revolu, 

, cionado: hombre íntegro a carla cabal, hom-

bre .de honradez suprema, de sinceridad 
absoluta, hombre de vida estoica y esparta
na, hombre a quien prácticamente en su 
conducta no se Je puede encontrar una sola 
mancha·. Constituyó por sus virtudes lo qu~ 
puede llamarse un verdadero modelo de re
volucionario. 

Suele, a la hora de la inuerte dp los hom
bres, hacerse discursos; suele destacarse vir
tudes, pero pocas veces como en esta oca
sión se puede decir con más justicia, con 
más exactitud, de un hombre lo que decimos 
del Che: ¡que constituyó un verdadero ejem
plo de virtudes revolucionarias! 

Pero además, añadía otra cualidad, que no 
es una cualidad del intelecto, que no es una 
cualidad de la voluntad, que no es una cua
lidad derivada de la experiencia, de la lu
cha, sino una cualidad del corazón, ¡ porque 
era un hombre extraordinariamente humano, 
extraordinariamente sensible 1 

Por eso decimos, cuando pensamos 
en su vida, cuando pensamos en su 
conducta, que constituyó el caso 
singular de un honrbre rarísimo en · 
cuanto fue capaz de conjugar en 
su personaJidad no sólo las carac
terísticas de hombre de acción, si
no también de hombre de pensa
miento, de hombre de inmaculadas 
virtudes revolucionarias v de ex-

. traordinaria sensibilidad • humana, 
~ni das a . un carácter de hierro, a 
una voluntad de acero, a una tena
~idad i11domab)e~ · .. · 
Y por eso le · ha . legado a -las generaciones 
futuras no · sólo su experiencia, sus . conoci
mientos como soldado destacado, sino que 
a la vez las obras de su inteligencia. Escri
bía con la virtuosidad de un clásico de la 
lengua. Sus narraciones de la guerra son 
insuperables. La profundidad de su pensa
miento es impresionante. Nunca escribió so
bre na.da absolutamente· que · no lo hiciese 
con extraordinaria seriedad, .con extraordina
ria profundidad; y algunos de. sus escritos 
no dudamos de que pasarán a la posteridad 
como documentos clásicos. del pensamiento . 
revolucionario. 

Y así, como fruto de esa inteligencia vigo
rosa y profunda, nos dejó infinidad de re
cuerdos, infinidad de .relatos que, sin su 
trabajo, sin su esfuerzo, habrían podido !al 
vez· olvidarse para siempre. 

Trabajador infatigable, en los años que estu
vo al sérvicio de nuestra Patria no .conoció 
un solo día de descanso. · Fueron muchas las, 
responsabilidades que se le asignaron, como 
presidente del Banco Nacional, como direc
tor de la Junta de Planificación, como minis
tro de Industrias, como comandante de re
giones militares, corno jefe de delegaciones 
de tipo político, o de tipo económico, o de 
tipo fraternal. 

Su ·inteligencia multifacética era 
-capaz · . .de ':emprender con , el máxi
mo <le seguridad cualquier ,tarea 
en cualquier orden, eñ cualquier 
.sentido .. Y así, Tepresentó de ·mane-
ra brillante a .nuestra patria en nu

·merosas .. conferencias internaciona-
les,· de la misma manera que diri
gió brillantemente a · los soldados· 
·en el combate, de la misma mane-



ra que fue un modelo de trabaja
dor al frente de cualesouiera de las 
instituciones que se 1; asignaron. 

1 Y para él no hubo días de descanso, para 

él no hubo horas de descanso! Y si mirába

mos para las venlanas de sus oficinas, per

manecían las luces encendidas hasta altas 

horas de la · noche, estudiando, o mejor di

cho, lrábajando o estudiando. Porque era un 

esludioso de todos los problemas, era un lec

lor infaligable. Su sed de abarcar conoci

mienlos humanos era prácticamenle insacia

ble, y las horas que le arrebalaba al sueño 

las dedicaba al esludio; y los días regla

menlarios de descanso los dedicaba al Ira• 

bajo voluntario. 

Fue él el inspirador y el máximo impulsor ' 

de ese trabajo que hoy es actividad de cien

tos de miles de personas en todo el país, el 

impulsor de esa actividad que cada día co

bra en las· masas de nueslro pueblo mayor 

fuerza . 

Y como revolucionario, · como revolucionario 

comunista, · verdaderamente comunista, tenía 

una infinita fe en los valores morales; tenía 

una infinila fe en la conciencia de los hom

bres. Y debemos decir que en su concepción 

vio con absoluta claridad en los resorles mo

rales la palanca fundamenlal de la construc

ción del comunismo · en la sociedad humana. 

Muchas cosas pensó, desarrolló y escribió. 

y hay algo que debe decirse un . día como 

hoy, y es que los escritos del Che, el pen

samienlo político y revolucionario del Che 

tendrán un valor permanente en el proceso 

revolucionario cubano y en el proceso revo

lucionario en América Latina. Y no .dudamos 

que el valor de sus ideas, de sus ideas lento 

como hombre de acción, como hombre .de 

pensamienlo, como hombre . de acrisoladas 

virtudes morales, como hombre de insupera-· . 

ble sensibilidad humana, como hombre de 

conduela inlachable, lienen y tendrán un 

valor universal. 

Los imperialistas cantan voces de lriunfo an

te el hecho del guerrillero muerlo en comba

te; los imperialislas ·cantan el lriunfo frenle 

al golpe de fortuna que los llevó a eliminar 

lan formidable hombre de acción. Pero los 

imperialislas !al vez ignoran o pretenden ig

norar que el carácter de hombre de· acción 

era una de las tantas facetas · de la persona

lidad de ese co'mbaliente. Y que si de dolor 

se trata, a nosolros nos duele no sólo lo que 

se haya perdido como hombre de acción, 

nos duele lo que se ha perdido como hom

bre virluoso, nos duele lo que se ha perdido 

como hombre de exquisita sensibilidad hu

m.ana y nos duele la inleligencia que se ha 

pérdido. Nos duele pensar que tenía sólo 39 

· años en el momenlo de su muerle, nos duele 

pensar cuánlos frulos de esa inleligencia y 

de esa experiencia que se desarrollaba cada 

vez más, hemos perdido la oporlunidad de 

percibir. 

Nosolros tenemos idea de la dimensión de la 

pérdida para el m9vimienlo revolucionario. 

Pero, sin embargo, ahí es donde eslá el lado . 

débil del enemigo imperialisla: creer que con 

el hombre físico ha liquidado su pensamien

lo, creer que con el hombre físico ha liqui

dado sus ideas; · creer que . con el hombre 

físico ha liquidado sus virtudes, creer que 

· con el hombre físico ha liquidado su ejem

plo. Y lo creen de manera tan impúdica que 

no vacilan en publicar, como la cosa · más 

natural del mundo, las circunstancias casi 

· universalmenle ya acep!adas en que lo ulli

maron después de haber sido herido grave

mente en combate. No han reparado siquie

ra en la repugnancia del procedimiento, no 

han . reparado siquiera en .. la iinpud1ciq del 

reconocimiento . Y han divulgado · como de-

recho de los esbirros, han divulgado como 

derecho de los oligarcas y de · los mercena

rios, el disparar conlra un ·combaliente' re

volucionario gravemente herido. 

Y lo peor es que explican además por qué 

lo hicieron, alegando que habría sido tre

mendo el proceso en que hubies.en lenido 

que juzgar al Che, alegando que habría sido 

imposible senlar en el banquillo de un lri

bunal a semejanle revolucionario . 

Y no sólo eso, sino que además no 
han vacilado en hacer desaparecer 
sus restos. Y sea verdad o sea men~ 
tira, · es· el hecho que anuncian ha
ber incinerado su cadáv.er, con lo 
cual empiezan a demostrar su mie
do, con 1o cual empiezan a demos
trar gue no están tan convencidos 
de que liqu:idando la vida física del 
con{batieiite liquidan sus ideas y 
liquidan su ejemplo. 

Che no cayó defendiendo otro interés, de

fendiendo olra causa que la causa de los 

explo!ados y los oprimidos en esle conlinen

te; Che no cayó defendiendo otra causa que 

la causa de los pobres y de los humildes de 

esla tierra. Y la forma ejemplar y el desinte

rés. con que defendió esa causa no osan 

siquiera discutirlo sus más encarnizados ene

migos. 

Y anle la historia, los hombres que aclúan 

como él, los hombres que lo hacen todo y 

lo dan todo por la .causa de los humildes, 

cada día que pasa se agiganlan, cada día 

que pasa se adenlran más profundamenle en 

el corazón de los pueblos. Y eslo ya lo em

piezan a percibir los enemigds imperialistas, 

y no lardarán en comprobar que su muerte 

será a la larga como una semilla .de donde 

surgirán muchos hombres · decididos a emu

larlo, muchos hombres decididos a seguir su 

ejemplo. 

Y nosolros eslamos ab~olulamenle convenci

dos de que la causa. i:ev.olucionaria en esle 

continenle se repondrá del golpe, que la 

causa revolucionaria en este contínenle no 

se·rá derrolada por . ese golpe. 

Desde · el punlo de vista revolucionario, des

de el punto de vista de nuestro pueblo, ¿ có

mo debemos mirar nosotros el ejemplo del 

Che? ¿ Acaso pensamos que lo hemos perdido? 

Cierto es que no volveremos a ver nuevos 

escritos, cierto es que no volveremos a escu

char de nuevo su voz. Pero el' Che le ha 

dejado al mundo un patrimonio; un gr_an pa, 

trimonio, y de ese patrimonio nosotros -que 

lo conocimos lan de cerca- podemos ser en · 

grado considerable herederos suyos. 

Nos dejó su pensamiento revolu
cionario, nos dejó sus virtudes re
volucionarias, nos dejó su carácter, 
su voluntad, su tenacidad, su espí
ritu de trabajo. En una palabra, 
¡nos dejó su ejemplo! ¡ Y el ejem
plo del Che debe ser un modelo 
para nuestro pueblo, el ejemplo 
del Che debe ser el modelo ideal 
para nuestro pueblo! 

Si queremos expresar c<;>mo aspiramos que 

sean nueslros combatienles revolucionarios, 

nuestros militanles, nueslros hombres, debe

mos decir sin vacilación de ninguna índole: 

¡ que sean como el Che I Si queremos expresar 

cómo queremos que sean los hombres de las 

fuluras generaciones, debemos decir: ¡ que 

sean como el Che I Si queremos decir cómo 

deseamos que se eduquen nuestros niños, de

bemos decir sin vacilación: ¡ queremos que se 

eduquen en el espírilu del Chel Si queremos 

un modelo de hombre, un modelo de hombre 

que no pertenece a esle tiempo, un modelo 

de hombre que pertenece al futuro, ¡ de ce.ra

zón digo que ese modelo sin una sola mancha 

en su conducta, sin una sola mancha en su 

actitud, sin una sola mancha en su actuación, 

ese modelo es el Che I Si queremos expresar 

cómo deseamos que sean nuestros hijos, de

bemos decir con todo el corazón de vehe

mentes revolucionarios : ¡ queremos que sean 

como el Che! 

Che se ha convertido en un modelo de hom

bre no sólo para nuestro pueblo, sino para 

cualquier · pueblo de América Lalina. Che 

llevó a su más alía expresión el esloicismo 

revolucionario, el espíritu de sacrificio re

volucionario, la combatividad del. revolu

cionario, el espíritu de trabajo del revolu

cionario, y Che llevó las ideas del marxis

mo-leninismo a su expresión más fresca, más 

pura, más revolucionaria, ¡Ningún hombre 

como él en eslos liempos ha llevado a · su 

nivel más alto el espíritu internacionalista 

proletario 1 

Y cuando se hable de internaciona
Jismo proletario, y cuando se bus
que un ejemplo · de internacionalis
ta proletario, rese ejemplo, por en
cima de cualguier · otro ejemplo, es 
el ejemplo del Che! 

Én su mente y en su corazón habían desapa

recido las banderas, los prejuicios, los cho

vinismos, los egoísmos, ¡ y . su sangre genero

sa estaba dispuesto a verlerla por la suerle 

de · cualquier pueblo, por la causa de cual

quier pueblo, y dispuesto a verterla espon

táneamente, y dispuesto a verterla instantá

neamente! 

Y así, sangre suya fue vertida en esta lierra 

cuando lo hirieron en diversos combates; 

sangre suya p·or la redención de los explo

tados y los oprimidos, de los humildes y 
los pobres, se derramó en Bolivia. ¡ Esa san

gre se derramó por todos los explotados, por 

todos los oprimidos; esa sangre se derramó 

por lodos los pueblos de América y se de .. 

rramó por Vietnam, porque él allá, comba

tiend.o contra las oligarquías, combaliendo 

contra el imperialismo, sabía que brindaba· 

a Vietnam la más al!a expresión de su soli

daridad! 

? 

Es por eso, compañeros y compañeras de la 

Revolución, que nosotros debemos mirar con 

firmeza el porvenir y con decisión; es por 

eso que debemos mirar con oplimismo el 

porvenir. ¡ Y buscaremos siempre en el ejem

plo c:Íel Che la inspiración, la inspiración en 

la lucha, la inspiración en . la tenacidad, la 

inspiración en la inlransigencia frenle al 

enemigo y la · inspiración en el sentimienlo 

ínlernacionalisla l 

Es por eso que nosotros, en la noche de 

hoy, después de este impresionante acle, 

después de esta increíble -por su magnitud, 

por su disciplina y por su devoción- mues

tra multitudinaria de reconocimento, que de

mueslra cómo éste es un pueblo sensible, que 

.demuestra cómo éste es un · pueblo agradeci

do, que demuestra cómo esté pueblo sabe hon

rar la memoria de los valienles que cae¡1 en 

el combale, que demuestra cómo este pue

blo sabe reconocer a los que le sirven, que 

demuestra cómo este pueblo se solidariza 

con la lucha revolucionaria, cómo este pue

blo levanta y manfondrá siempre en alío y 

cada vez más en alío las banderas revolu 

cionarias y los principios revolucionarios; 
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o ·. en · s os 1ns an e . ' . . . . 

e recuerdo, · elevemo 
nuestr_o-pensamiento ·y 

. . 

e-o n op.ti i,smo · en e . 
uturo, con · optimismo 

a1bsoluto ·en . lá · victori 
. . . 

·. efini iva d.e : 1 o S : pue · 
• blos, digamo$ · a ··. Che . 

. , ·. . . , ... 

·. ·.· on ·eta los· her -es· qu~~ 
omb tie:ron y c~ye·ro ,. .. . . ... 

·unto a el: ·.. · 
. . \ 

. . f . . . . 

¡hasta la victoria . -
. : . . . . . . . . - . " .-. . 

. iémprel ·. . · ··. · · . 
. . 

. . . 

_· .. ¡·patri~ . o ·.riluerte! 
. . . . . . . , -

· · ivencerem;os!. '_. -
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EN EL MAS ALLA 
DEL PUEBLO 
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