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Nueva: 'sangre joven ha terti
uzado los campos de Amerlc
oara hacer posible la libertad
o€ ha perdido una nueva bata
la; debemos hacer un tiempc
sara llorar a los companero
aidos mientras se afilan los "
achetes y, sobre la experien
ia valiosa y desgraciada d e
os muertos queridos, hacer-
os la firme resolucién de nof
epetir errores, de vengar Iz
uerte de cada uno con mu-
has batallas victoriosas y de|
alcanzar la liberacién defmltw

Comandante Ernesto Che Guevara
“Pasajes de la Guerra Revolucionaria’




. enlos nuevos campos
~de bafalla llevaré la fe
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INEDITO

A MIS HIJOS

Queridos Hildita, Aleidita,
Camilo, Celia v Ernesto:

Si alguna vez tienen que leer esta
carta, sera porque vo no esté entre
Uds.

Casi no se acordaran de mi y los
mas chiquitos no recordaran nada.

Su padre ha sido un hombre que
actta como piensa y, seguro, ha
sido leal a sus convicciones.

Crezcan como buenos revoluciona-
rios. Estudien mucho para poder
dominar la técnica que permite
dominar la naturaleza. Acuérden-
se que la revolucion es lo impor-
tante y que cada uno de nosotros,
‘solo, no vale nada. «

Sobre todo, sean siempre capaces
de sentir en lo mas hondo cual-
quier injusticia cometida contra
cualquiera en cualquier parte del
mundo. Es la cualidad mas linda
de un revolucionario.

Hasta siempre“hijitos, espero ver-
los todavia. Un beso grandote y un
gran abrazo de

PAPA"
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atin no es che,
sino ernesto gt
esfudiante 2



















UN GHE
HECORRE
AMERICA

“Che: (Americanismo) Interjec-
cién que sirve para expresar ale-
gria, admiracién, dolor...”

Enciclopedia Universal Ilustrada
Espasa - Calpe

El 31' de diciembre de 1956 la sefiora Celia
de la Serna de Guevara, habitante del Barrio
Norte —elegante sector de Buenos Aires—
recibe un criptico mensaje: “Vieja: gasté cua-
tro, me quedan tres”. :

De Cuba a Argentina, no trasmitido por los
canales habituales de informacién y de tras-
cendencia simplemente.doméstica en ese mo-
mento, el mensaje "es no obstante en cierto
sentido la primera de una interminable serie
de noticias internacionales sobre el hijo ma-
yor de dofnia Celia.

Ese mensaje le dice a ella que él acaba de
correr un gravisimo peligro,. pero que vive.
Sin embargo, la Unica clave para descifrarlo
‘es la ironia, el humor un poco burlén del
hijo mayor de dofia Celia, Ernesto: en la
Argentina se dice que los gatos tienen 7
vidas.

. Afios después es que se entera dofia Celia
de los detalles del peligro corrido:

CHE: “Tenia delante una mochila
llena de medicamentos y una caja de
balas, las dos eran mucho peso para
transportarlas juntas; tomé la caja de
balas, dejando la mochila, para cru-
zar el claro que me separaba de las
cafias . .. Cerca de mi un compariero
llamado Arbentosa caminaba hacia el
cafiaveral. Una réfaga que no se dis-
tinguic de las demas nos alcanzé a
los dos. Senti un [uerte golpe en el
pecho y una herida en el cuello: me
di a mi mismo por muerto’. :

EMILIO ARBENTOSA: Yo en
aquel momento lo veo al Che herido,
-pero no recuerdo ahora si es antes o
desgiés que me hieren a mi: en aquel
momento lo veo como puedo ver a
cualquier ofro compafiero herido.
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CARLOS BERMUDEZ: Cuando
estamos en el tiroteo ése, una bala
da en la caja de balas que él llevaba
apoyéndola en el pecho, salta y le da
a él en el cuello. Yo me le acerco, él
tiene la garganta sangrando, pero €l
me da una orden con esa caracteris-
tica de él, que no. se puede desobede-
cerle ... me da una orden tajante de
que me aleje y siga peleando. '

RAFAEL CHAO: Cuando nos sor-
prenden en Alegria de Pio, yo soy el
que le venda la herida que recibe en

el cuello, que no es tan grave como:

piensa él cuando lo hieren: una heri-

da de bala a sedal.

En ese entonces la bala favorita del ejército

. estadounidense para armas cortas y subame-

tralladoras es la calibre 45; en ese entonces

el ejército estadounidense surte a las tropas

de Batista que sorprenden y atacan en Ale-

_gria de Pio a los expedicionarios del yate

Granma el 5 de diciembre de 1956; en ese

entonces Ernesto (ya Che) Guevara estd a-

las puerfas de la fama.

En ese entonces comienza a agigantarse una
historia que se inicia el 14 de junio de 1928

en Rosario, populosa ciudad industrial argen- -

tina- de unos 900 mil habitantes.

Una primera infancia de asma y
viajes entre fronteras de selva, ciu-
dades enormes y montafias pareci-
das a la Sierra Maestra. :

Una historia que comienza alli por casuali-
dad, aunque es necesario que comience ese
dia: el anterior dofia Celia emprende viaje,
en compafiia de su esposo, Ernesto Guevara
Lynch, de Misiones a Buenos Aires. Piensa
dar a luz a su primogénito en la capital ar-
gentina: por 1928, Misiones es una goberna-
cién, no alcanza la categoria de provincia, no
cree poder recibir alli la conveniente aten-
cién médica y puede permitirse el largo via-
je: forma ella la mitad de un matrimonio
‘acomodado, duefio de una plantacién de yer-
ba mate, casi un latifundio, en ese territorio
ladero de Brasil y de Paraguay.

Ya pasada. la mitad de camino, en Rosario,
hay que interrumpir el viaje porque allf
nace Ernesto Guevara de la Serna.

Apenas el recién nacido puede resistir el
viaje, los Guevara regresan a Misiones. En
esa época hay dos opciones: o tren polvo-
riento cruzando parte del desierto chaquerno,
o barco de lujo finisecular que remonta el

_ tio Parand en ruta hacia Asuncién del Para-

guay mds trasborde a embarcaciones meno-
res a medida que disminuye la navegabili-
dad del rio: Misiones estd cerca de las enor-
mes cataratas de Iguazi.

Misiones debe su nombre a los estableci-
mientos en que los jesuitas de la coloniza-
cién espafiola reducen a los indigenas de la
zona, en su -mayoria guaranies. El idioma
guarani se habla ain hoy corrientemernte en
Misiones y la provincia argentina contigua,
Corrientes, asi como en los territorios brasi-
lefios aledafios, como Fez de Iguazi, y en
Paraguay. En Yapeyt, antigua misién jesui-
tica correntina, nace un siglo y medio antes
ofro argentino con quien Ernesto Guevara

de la Serna tendrd a la larga més de un
punto. de contacto: José de San Martin.

De los dos primeros afios de la vida del
casual rosarino se tienen pocos datos; es po-
sible establecer que a esa edad, ya residente
la familia Guevara de la Serna en Buenos
Aires, sufre su primer ataque de asma. Es
una enfermedad que no le abandonard nun-
ca. En su caso, tiene origen alérgico. El pa-
dre, don Ernesto, se acostumbra a -dormir
apoyado en la cama de su primer hijo, para
tratar de confortarlo cuando. es necesario.

Dos afios mas tarde —1932; el futuro Che

tiene 4— los médicos consultados aconsejan -
a la familia cambiar de clima; Buenos Aires,
muy mal fundada por los espafioles en' una

_depresién humeda, tiene ademas ya el aire

viciado de las ciudades gigantes. Aun no
ha cesado el bienestar. econémico de la. fa-
milia Guevara de la Serna; pueden hacerlo;
lo hacen, eligen .Cérdoba.

Cérdoba es una provincia aproximadamente
en el centro geografico de la Argentina: hoy
muy industrializada a través de plantas hi-

‘droeléctricas, entonces agreste. Clima seco.

Montafias bajas, de menos de 2 mil metros
de altura; los argentinos ‘las llaman sierras.
Tiene algtn cierto parecido con la Sierra
Maestra; pero ademds es un concurrido resor-
te para.el turismo de la pequefia burguesia,
de la clase media acomodada.

Caracter que comienza a formar
ya en la nifiez: rebelde, arriesgado,
audaz, segtin viejos testimonios.

Para radicarse, los Guevara de la Serna eli-
gen' Altagracia, una de las ciudades mds
bonitas de la bonita provincia cordobesa,
cerca de Cordoba, la capital.

PEPE AGUILAR: Es chica y du-

rante el invierno una ciudad apagada.

Tiene dos barrios caracteristicos, el

~alto y el bajo. El alto es la zona re-

sidencial, una serie de casitas muy
parecidas, especie de "cotagges , con
muchos ingleses. Una de las casitas

- se llama Villa Nidia, alli viven ellos

en esa época, por 1937.

En esa época el imperialismo estadounidense
tiene pocas garras clavadas en Argentina, Y
poco visibles, ademas. El pais estd controla-
do econdémicamente por los capitales britd-
nicos, un dominio distinto: elegante, discre-
to, culto, Hay miseria en el campo —el cam-
pesino no tiene ninguna participacién en la
vida nacional— y escaso analfabetismo en
las ciudades. Hace 7 aflos que el general
Uriburu ha derribado al popular gobierno del
presidente - Yrigoyen, justo a tiempo' para
evitar que el Congreso nacionalizase el pe-
tréleo.

En cinco afios de Altagracia, Ernesto Gueva-
ra de la Serna. ha crecido. Sigue asmatico.
tiene hermanos —Celia, Roberto, Ana Maria;
Juan Martin nace luego— y ya lee y -escri-

be. Dofia Celia misma inicia su instruccién,

no lo envia regularmente a la escuela debi-
do a.su asma, que no desapatece ni mucho
menos. Aprovecha también las tareas esco-
lares de sus hermanos. En Argentina la en-
sefianza primaria obligatoria dura 6 afios:
cursa regularmente dos; el resto, yendo co-



,vmo puede, segiin explica mucho después
dona Celia. '

AGUILAR: El comienza a ir a la es-

cuela “‘José de- San Martin” y luego,
pienso que por motivos de disciplina,
va a parar a la escuela donde voy
yo, la “Manuel Belgrano”. Ambas

son estatales, laicas.

Ya comienza —tiene 12 afios— a formar su
cardcter. Todos los testimonios coinciden en
afirmar que es rebelde, arriesgado, audaz. Na-
. turalmente, en dimensién de nifiez.

AGUILAR: Recuerdo que tiene una

maestra que tiene la costumbre de dar
nalgadas. El se pone una vez un la-
drillo en el fondillo, bajo el pantalon,
para cuando la maestra le pegue. Cla-
ro, se produce tremendo escandalo en
la escuela.

~ Ya a esa edad la rebeldia y la irreverencia
van sin embargo unidas a la responsabilidad:

AGUILAR: Una temporada los pa-
dres deben ir a Buenos Aires y dejan
a los cuatro chicos en mi casa. Yo
tengo otros 3 hermanos y somos asi
8 nifios en la casa. Para mi madre
-manejar 8 nifios no es facil, pero sor-
prendentemente él se porta muy bien
y tiene para .mi madre una especial
consideracion durante esos dias..

En- 1941 —Hitler invade -la - URSS—— Ernesto’

Guevara de la Serna comienza su ensefianza

secundaria y su. adolescencia. En Argentina -

empiezan los dos ultimos afios de la etapa
infame | iniciada en  1930; gobierno de la
oligarquia cimentado en el fraude electoral,

en la corrupcién, y cuando es necesario en .

los fusiles Mauser de la policia.

‘Julio Verne, Baudelaire, Alejandro

Dumas, Freud, Pérez Galdos, fut-
bol americano y un bufoso.

El futuro Che .ingresa en el . colegio nacio-
nal “Dean Funes”, de la ciudad de Cérdoba,
estatal y laico también. Acude a clases dia-
riamente  desde Altagracia. Es' lector activo
y, pese a su asma, o mas bien contra su
asma (al parecer ya se plantea ser mas fuerte
que su debilidad fisica) joven -activo.

AGUILAR: En esa época todos nos-
otros leemos mucho, la lectura favo-
rita de aquella edad, [ulio Verne,
Alejandro Dumas ... Los Guevara
tienen un Chrysler del afio 30 muy
maltratado, que llamamos La Catra-
mina. En él vamos todos al colegio;
maneja dofa Celia.

Posteriormente pasan a’ vivir a Cérdoba, sin
dejar Villa Nidia, donde transcurren una o
dos vacaciones. En 1943 el levantamiento mi-
litar del 4 de junio derriba al gobierno frau-
dulento del presidente Castillo e inicia una
etapa de efervescencia vy transformaciones,
y también de caos, que aun no ha cesado.

Comienza la carrera piiblica’ del entonces
coronel Juan Perdn.

En 1943 tiene 15 afios y hay gran rebeldia
estudiantil. .

En 1943, a los 15 afios de edad, Ernesto Gue-
vara de la Serna pone ya en duda la utili-
dad de las llamadas formas pacificas de.lu-
cha:

ALBERTO GRANADOQOS: Estoy
preso con otros compafieros por una
manifestacion en contra de la policia
que viola los fueros universitarios. Mi
hermano va a llevarme comida. Va
con Ernesto, compafiero de colegio
suyo. Les digo que los secundarios
deben salir a la calle para esclarecer
a las masas explicando por qué esta-

mos presos. Y él me contesta: “Salir-

a la calle para que la policia te corra
a bastonazos, eso si que no. Yo salgo
iinicamente si me dan un bufoso”.

En ‘ol lunfardo argentino, lenguaje del bajo
fondo que los estudiantes tratan de imitar,
bufoso -significa arma coria, pisicla o re-
vélver. :

Casi 20 afios después, probablemente sin re-
‘cordar aquel episodio, sefiala:

CHE: “Quince afios es una -edad

donde ya el hombre sabe por qué va

a dar la vida, y no tiene miedo de
darla cuando tiene naturalmente den-
tro del pecho un ideal que lo lleva a

inmolarse”.

El episodio obviamente no puede explicarse
por una experiencia politica —inexistente—
de Ernesto Guevara de la Serna {hay que in-
sistir: 15 afios de edad) sélo puede tener ori-
gen en su caracter.

La misma motivacién y los mismos métodos
que en su lucha personal contra el asma;
él, un asmaético, practica  violentos deportes
(balompié y rugby, futbol americano) y lo
hace bien: es titular de la segunda divisién
del equipo de rugby del club "Atalaya”.

Ama la actividad fisica:

"GRANADOS: Le agrada salir c,’on

nosotros en excursiones al campo.
Aprendemos muchas cosas que luego
nos son utiles. Cémo organizar una
carpa, hacer una tienda de camparfia
con pocos medios . . .

Pero la cultura también le es necesaria:

AGUILAR: Recuerdo algunas discu-

siones sobre Benito Pérez Galdés y

- otros nowelistas.

GRAN ADOS : Su Jormacién alter-

na entre los versos de Baudelaire y

el deporte.

AGUILAR: Recuerdo que mi padre,
médico, se asombra de que él esté
leyendo a Freud antes de tiempo, a
los 14 ¢ 15 anos.

GRANADOS: Su padre tiene una

gran biblioteca de la cual él, Ernes-
to, es el principal lector.

AGUILAR: Aprende francés con la
madre; no sé si tiene ademas algiin
profesor. Le gusta mucho ese idioma.

GRANADOQOS: El es estudiante de
secundaria y yo universitario, pero
me siento impresionado por su inteli-
gencia y profundidad de conocimien-
tos, y nos hacemos amigos.

AGUILAR: Recuerdo que en esa
época gusta mucho de la poesia; se
pasa el dia recitando a Pablo Neruda
y a ofros poetas. '

Novias de adolescencia y también
penetracién imperialista, matema-
ticas y desprecio por los conven- .
cionalismos.

En 1944 comienza la decadencia econdémica

-de-la familia Guevara de la Serna. Sin de- -

jar los estudios, él comete una incongruen-
cia: se hace funcionario municipal. Trabaja
en la Direccién de Vialidad de Villa Maria,
pueblito cercano a Cérdoba. Sueldo bajo
que alcanza para sus propios gastos.

En 1946 Ernesto hijo concluye su bachillerato
y la familia toda se muda a Buenos Aires,
con su situacién econdémica empeorada. Ha
concluido la Segunda Guerra Mundial y el
imperialismo estadounidense refuerza su pe-
netracién en Argentina. Su embajador Sprui-
lle Braden, superman iorpe e insolente, apo-
ya la férmula electoral presidencial que ‘se
opone al candidato que resulta abrumadora-
mente electo, el ya general Perén. Braden

‘estd en cuerpo y bolsillo a favor de Pascual

Tamborini, un candidato centrista apoyado
por todos los partidos politicos, desde el
Conservador hasta el Comunista, y poco me-
nos que dirige su campaiia electoral. Habil,
Perén adopta un lema que pone en juego el
honor nacional (“O Braden o -Perén”) y

- vence.

No es dificil deducir que todo este contexto

desde 1941 va acumulando los primeros se-

dimentos en la formacién politica del futuro
Che, quien ese afio inicia su carrera univer-
sitaria —medicina— en la Universidad .de
Buenos. Ajres; fanibién estatal, también laica.

" FERNANDO BARRAL: Yo lo co-

nozco en 1941, creo. Yo vengo de
Espafia, de la Guerra Civil, me sien-
to muy distinto de ellos y en cierto
modo le tengo una secreta envidia a
Ernesto por su decision, audacia y

_seguridad en si mismo. Recuerdo la

temeridad como una de las expresio-
nes mas genuinas de su caracter. Una
[alta total de miedo ante el peligro,

"una gran seguridad en si mismo y

una independencia total en sus -opi-
niones.

GRANADOS: Nos sorprende cuan-

do nos informa que matricula en me-’

dicina; todos pensamos que se dedi-
CUBA/15



caria a la ingenieria, por sus conoci-

mientos y [acilidades por las mate-.

maticas.

Talentos multiples ya apenas concluida la
adolescencia: sicologia, literatura, matemdti-
cas, poesia, deporte, medicina. .. 3Un niilo
prodigio tipico, de desarrollo intelectual hi-
pertrofiado, sin manifestaciones humanas? No:

BARRAL: Recuerdo una excursion
a la finca de una prima de Ernesto,
hija de un poeta comunistoide de Ar-
gentina que habia estado en la Gue-
rra Civil, un comunista burgués. Ella
es una muchacha [ina, inteligente,
muy agradable y medio me enamo-
risco de ella. Muchos afios después
Che me hace la confidencia de que
él también esta de novio o medio ena-~
morado de ella en esa época.

AGUILAR: En determinado mo- .

mento estia de novio con una mucha-
cha muy bonita y ademds muy rica,
de una de las familias de mayor for-
tuna de Cdrdoba. Eso es alla por el
52, o antes.

BARRAL: Entre las muchachas con
quienes salen los Aguilar hay una de
quien Ernesto es novio.

Pero es independiente y rebelde:

BARRAL: En el trato con esas chi-
cas él es totalmente desprejuiciado,
no respeta los convencionalismos. En
cierto modo él es una fuente de es-
candalos para los padres de ellas.

Neutro ante la misica; empleado
municipal por segunda vez; apren-
diz de viajero: le dicen que no sir-
ve para soldado. '

Talentos multiples ya apenas concluida la
adolescencia. Hay un aspecto sin embargo
que curiosamente siempre se le escapa:

AGUILAR: La muasica es un sentido
que tiene totalmente negado. Nunca
lo veo admirar ni escuchar nada de
misica. En cierta época Granados
puede ensefiarle a bailar tangos, con
mucho trabajo, y él los baila, siempre
que Granados le informe que esa
miisica que va a bailar es un tango.

GRANADOS: En un momento de
nuestro viaje por América, en una
reunion tocan una pieza de moda en
ese entonces, un baion que se llama
“Delicado”. Yo le hago serias porque
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es la favorita de una novia que él ha
dejado en Cérdoba y supongo que le
traiga recuerdos, pero él entiende mal
la sefia, se levanta, saca a bailar a
ifa muchacha y lo baila como si fue-
se un tango, convencido de que es un
tango.

sPor qué ese aspecto neuiro en alguien de
una capacidad intelectual tan vasta?

AGUILAR: El me dice que a la pin-
tura el espectador la abarca y al abar-
carla y enfrentarse a ella estad ponien-
do algo de si, esta creando un tiempo
y que la literatura lo mismo, pero en
cambio la masica le resulta pasiva.

La sifuacién econdmica de la familia Gue-

vara de la Serna sigue deteriorandose: en |
1947 se ven obligados a vender con pérdida

la plantacién de vyerba-mate en Misiones.
Mientras estudia medicina, Ernesto hijo ga-
na dinero —poco— con un empleo en la
municipalidad de Buenos Aires y trabaja
—gratis— en un instituto privado de inves-
tigaciones sobre alergia, donde puede apren-
der mucho.

Cuando Ernesto Guevara de la Serna cumple
18 afios, en 1946, se produce un hecho insé-
lito: se inscribe para cumplir con la ley ar-
gentina de enrolamiento obligatorio, y al
examinarlo, de acuerdo con los requisitos
fisicos del ejército argentino, lo declaran no
apto para cumplir su servicio militar.

Durante sus periédicas vacaciones, viaja. To-
do lo que puede, y como puede. Hace mu-
chos viajes relativamente cortos, y dos largos.
Uno, que inicia en una bicicleta con wun
pequefic motor y concluye a pie, ¥ el otro
enroladoe como marinero de un buque de la
flota mercante argentina, Durante el primero
recorre las provincias argentinas de Tucu-
mén, Mendoza, Salta, Jujuy y La Rioja, con
valles y montafias de las primeras estriba-
ciones de los Andes. Durante el segundo, su
primer viaje al extranjero, llega al Caribe:
el buque zarpa de Comodoro Rivadavia,
puerto petrolero del  sur argentino, arriba a
la isla Trinidad, y regresa a Buenos Aires.

Primer viaje al exiranjero... Ese es un con-
cepto que concluye por carecer de significa-
cién para él. El 16 de enero de 1959 los
médicos cubanos organizan un acto en su
honor:

CHE: 'Y les confieso que nunca me
senti extranjero, ni en Cuba ni en
cualesquiera de los paises que he re-
corrido, he tenido una vida un poco
aventurera. Me he sentido guatemal-
teco en Guatemala, mexicano en Mé-
xico, peruano en Peri, como me sien-
to hoy cubano en Cuba y natural-
mente como me siento argentino aqui
y en todos los lados, ese es el estrato
de mi personalidad’.

GONZALEZ BERMEJO: Agosto
de 1961: el Che desafia a cerca de
200 periodistas —muchos de ellos oc-
cidentales y cristianos— a una con-

ferencia de prensa en Punta del Este.
Con un compromiso: que pregunten
lo que quieran que él lo contestara
todo siempre y cuando “escriban lc
que yo conteste’.

Un ejemplar uruguayo, de Radio Car-
ve, creo rompe el [uego:

—Comandante Guevara jpiensa us-
ted algin dia regresar a su ex patria?

—Dije que iba a contestar cualquier
pregunta pero no que iba a aceptar
provocaciones y menos sobre el pais
donde naci. En cuanto a mi concepto
de patria estoy seguro que es mas
grande y mas digno que el suyo por-
que mi patria es América.

Comienza la serie de grandes via-
jes y la multitud de oficios clasica
en el muchacho andariego.

Pero en la década del 50 en Buenos Aires,
esa que él califica como vida aventurera
apenas ha empezado a crecer. Estudia las
materias de la carrera de medicina y viaja
cuanto puede por su pais natal. Asi aprende
que un pais no consiste en sus ciudades,
donde la realidad es distihta y en apariencia
mejor que la suma de la realidad total.

BARRAL: Entre Ernesto y yo hay
amistad, pero no estrecha. Hay una
‘diferencia de caracter importante en-
tre él y todos nosotros, que somos
entonces nifios buenos, mas o menos
domesticados. El no entra en esa ca-
tegoria. Es un muchacho mas “duro”.

Estudia sus asignaturas de un vistazo y
aprueba los exédmenes, pero no puede decir-
se que sea un alumno modelo:

GRANADOS: No se preocupa mu-
cho por la nota, le interesa mas estu-
diar lo que le sera util y no lo que le
puede servir para-lograr una califica-
cion alta en un examen.

Se dedica decididamente a lo que le intere-
sa. Hay una anécdota risuefia:

AGUILAR: Por esa época estéd com-
pilando un diccionario de filosofia
para uso personal y para hacerlo
aprovecha la oficina en que trabaja.
In dia el jefe llega temprano y el
inico que esta alli trabajando es él.
El jefe lo [elicita y lo recomienda pa-
ra un ascenso.

El 29 de diciembre de 1951 parte con su
amigo Granados para realizar un proyecto
que desde hace un par de afios ambos vie-
nen postergando: viajar por América libra-
dos a sus propios recursos. Montan en una
motocicleta atiborrada de cosas, necesarias:
cepillo de dientes, una poca ropa, zapatos de
repuesto . .. Entre las cosas que considersn
necesarias estd una pistola.



. Adn le falta para recibirse de médico, pero
‘no. le urge -hacerlo. Por otra parte con ese
viaje Ernesto Guevara de la Serna inicia el
segundo y ultimo ciclo de otra especialidad
que cursa casi sin darse cuenta, sdélo con
viajar, ver, ofr, mantener receptiva su’sensi-
bilidad y activa su inteligencia conociendo
. la realidad latinoamericana.

Parten.de Cérdoba hacia Buenos Aires y des-
de alli recorren  varios miles de kilémetros
para ajravesar los Andes por el Sur argenti-
no. La motocicleta resiste mucho menos que
ellos y se desintegra -antes de la llegada a
Santiago. Siguen' el viaje a pie y en "auto-
stop”. :

GRANADQOS: Suerte que se rom-
piese; de lo contrario el viaje nos hu-
biese sido menos provechoso como
experiencia personal.

Para ir comiendo, van cumpliendo distintos
oficios: lavaplatos, . hombreadores  de sacos,
polizontes de frenes... una noche de enero
de 1952 Ernesto Guevara de la Serna duerme
en la garita de la entrada a las minas de
Chuquicamata, que explota la Braden Cop-
per Mining Co. cuyo duefio es Spruille Bra-
den, ) :

Para llegar a Per se-enrplan como marine-
ros en un barco. En Lima se hacen.amigos
de un médico leprélogo 'y por esa amistad
conocen el lazareto de Huambo, a mas de

dos mil metros- de altura ‘en plena selva..

Suben haste alli tras 11 horas.de viaje en
mula. ' e :

Visitan 'y ' permanecen  varios dids .en Mac-

. chu-Picchu, la formidable ciudad- sagrada del
* Imperio Incaico.. Ernesto Guevara.de la Serna
tiene 24 afios. Ha visto una minima" parte de
la América Latina pero ya ha llegado a una
conviccién: ’

Con ruinas, leprosos, monos fugi-

tivos, policias insolentes, asma y

lluvia. No hay revolucién sin tiros.

- GRANADOQOS: Una tarde estoy yo

recostado en la Piedra de los Sacri-

Jicios.en Macchu-Picchu y me pongo

a pensar en.voz.alta. Pienso lo nece-

sario .que seria llegar al gobierno y.

hacer. la revolucién para eliminar to-
da la miseria y el atraso que hemos

estado viendo en la masa campesina

indigena quechua y aymara. Al escu-
charme, Ernesto -me dice: “;Hacer
la ‘Revoluvion sin tirar tiros? [Estas
loco. . .!I” S

En Iquitos, .cerca de donde nace el ~Amazo-
nas, sulte un ataque asmético mds grave que
los habituales, y' hay que: hospitalizarlo.. Una
vez repuesto-siguen hacia el leprosorio de
San Pablo, en:la provincia de Loreto. Alli
trabajan en el laboratorio: y -fraban amistad
-con los leprosos para .quienes organizan acti-
vidades fisicas (balompié, una caceria'de mo-
nos, excursiones) como sicoterapia.

*Quieren llegar hasta Leticia,” ciudad colom-
: biana .donde el 2 -~7~nas es esquina de ires
_paises: Colombia, ieri- y Brasil. Los. leprosos

les construyen una . balsa, que  bautizan
“Mambo-Tango”.. La madrugada. que se des-

_ piden —20 de junio-de 1952— hay enorme

emocién, llovizna, - discursos mutuos, cancio-
nes, hurras. : '

Durante dos dias y medio se dejan arrastrar
por el Amazonas sobre la balsa; sobrepasan
Leticia, encallan en una isla fluvial, cambian
la balsa por un bote, remontan el rio y lle-
gan a puerto.

Llegan a Colombia sin: dinero, con gran se-

guridad en si mismos y un vago aspecto de:

bandoleros luego de meses de ruda vida a
la intemperie. Despiertan sospechas, son in-
terpelados por la policia: desde luego no se
dejan intimidar "y - son arrestados. También
han hecho amigos.y ellos les aconsejan sa-

“1lir de Colombia, desde cuyo gobierno estd

Laureno Gomez ejerciende una dictadura
bastante feroz. :

Es un momento de auge del fiithbol profesio-
nal argentino y se aprovechan de esa impene
sada circunstancia: trabajan brevemente co-
mo entrenadores de ese deporte. Con el di-
nero ganado, mas ayuda econémica de estu-

diantes amigos, toman en Bogotd un Oomni-

bus hasta Cticuta, en la frontera con Vene-
zuela.

Pasan a pie el puente internacional y llegan
a la venezolana San Cristébal. Es el 14 de
julio. de 1952: Ernesto Guevara de la Serna
tiene 24 afios. Dias después él y Granados
llegan a Caracas.

E] paso por la capital de Venezuela es breve
—sélo algunos™dias— pero de importancia,
por dos motivos: la dominacién imperialista
estadounidense‘es mucho mas visible en Ve-

~nezuela que en Argentina -en esa época Y’

pot lo tanto es'una ensefianza mds, Y no de
las menos importantes, del viaje.: Y por otra
parte Granados consigue trabajo alli y decide

quedarse, - Ambos amigos hacen un - pacto:-

Ernesto volverd a Buenos Aires a. graduarse

.y regresard. a- Caracas. .

Para retornar a-Argentina, se embarca hacia
Miami, en un avién.que- transporta caballos

_pur-sang.- La peregrina empresa aérea es pro-

piedad de un amigo de la familia Guevara
de la Serna; Ernesto aprovecha. la circuns-

tancia doblemente. Desea conocer . Estados
Unidos .también, y se queds en Miami: para

volver puede aprovechar cualquier otro vue-
lo de caballos posterior.

En Miami estira funcionalmente sus pocos
délares: se alimenta con :comidas -mddicas

.. {hot-dogs, ham and eggs, café. con ‘leche) y

logra permanecer casi un mes alli. Visita
bibliotecas y "frecuenta - a - latinocamericanos,

- algunos de ellos. tenidos entre ojos por las
autoridades. Se le va concluyendo el dinero.

Comienza a entrar en conflicios con el Buré
Federal de Investigaciones (FBI). Toma . por
fin el avién, que deja caballos norteameri-
canos -en Maracaibo y sigue viaje -a Buenos
Aires. -

Luego de una hazafia intelectual,

contempla. por primera vez armas
.en manos. del pueblo. :

Llega a. la capital argentina en la primavera
(hemisferio austral} -de 1952. Se “ diria ‘que
necesita un descanso, pero si es asi'lo omite.

AGUILAR: Al vaolver, termina la ca-

-rrera- en forma meteérica. No muy

buena, ni con notas brillantes; pero
muy rapida. ' ' .

Entre setiembre de 1952 y marzo de 1953
realiza una proeza intelectual universitaria:
para graduarse de médico, en ese plazo
aprueba seglin su amigo Granados “11 6.12"
vy segtin su madre dofia Celia 17 asignatu-
ras, Su tesis de graduacién versa sobre aler-

gia. -

3 Qué consecuencias le deja ese primer gran
viaje? Primero la obvia: ha madurado exira-
ordinariamente, su capacidad intelectual se

" ha ‘incrementado. En segundo lugar, sus ojos

que siempre estuvieron abiertos frente a la
reéalidad han comenzado a enfocarse sobre-
su verdadero pais natal, Latinoamérica.

AGUILAR: Si, noto después de ese
primer viaje que se interesa_mucho
maés por la cuestién politica. Durante
ese viaje, comienza a llevar su diario,

_ costumbre que no abandona nunca

mas.

AGUILAR: En Coérdoba lo escucho
leer una parte del diario, que trata
sobre Macchu-Picchu. Es una parte
que trata del dominio colonial espa-
fiol sobre la cultura indigena como se
ejemplifica en la arquitectura, la edifi-

_cacion de iglesias catdlicas sobre las

bases de las ruinas indigenas.

‘Vuelve para graduarse: al graduarse, no en-
cuenira razén para permanecer en Argentina.
Casi de inmediato, en el invierno del hemis-
ferio-sur de ese 1953, emprende  nnevamente
viaje con el propésito de reunirse. en Cara-
cas con su amigo Granados. La cita que am-
bos hacen en -la- capital venezolana el afio

‘anterior ‘tiene: importancia histérica, porque
-mientras se dirige a cumplirla, Ernesto Gue-
vara de la Serna.cambia de rumbo,

GRANADOS: Toma un tren que
va desde Buenos Aires a La Paz,
unos 6 mil kilometros de viaje. Nos-
otros le decimos “lechero” porque va
parando en todas las ciudades.

AGUILAR: Yo lo despido cuando
toma el tren, un tren. muy malo. El
viaja en sequnda. En esa época la si-
tuacion de la familia no es muy pros-~
pera, la economia se ha deteriorado.

M4s o menos un - afio antes (el 9 de abril de
1952) ha ocurrido en La Paz un acontecimien-
to trascendente. Se ‘ha iniciado un levanta-
‘miento civil armado que en tres dias de lu-
cha . multitudinaria y sangrienta derrota al

- ejército regular y permite el acceso al poder
. al presidente electo por el Movimiento Na-

cional Revolucionario, (MNR) Victor: Paz Es-
tenssoro, entonces exilado en Buenos Aires.

En un afio, la revolucién dirigida por el

MNR atin no ha sido conducide al fracaso
v lo'que Ernesto Guevara de la Serna con-
templa al llegar a la capital boliviana es un

_espectéculo - fortalecedor y apasionante, Por

las calles abruptas de La Paz, & miles de
metros de -aliura en. el altiplano. de los An-
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des, entre casas chatas y blanquecinas donde
el aire ‘enrarecido hace fatigoso el menor
esfuerzo fisico, las tnicas fuerzas armadas
que se ven son las milicias obreras.

Pero, por el momento, sigue viaje.

Un encuentro casual en Ecuador
da inicio al nacimiento del Che,
concretado luego bajo bombardeos.

Atraviesa el gran lago Titicaca; atraviesa
nuevamente Pert; llega a Guayaquil, Ecua-
dor, y se encuentra con un exilado argenti-
no, el doctor Ricardo Rojo.

En aquel momento Rojo tiene una orienta-
cién de casi radical izquierda (posteriormen-
_te, encandilado con el frondizismo se convir-
tié en uno de sus idedlogos y funcionarios).
Rojo habla con Ernesto Guevara de la Serna.
Hablan de lo que sucede en Guatemala don-
de el presidente Jacobo Arbenz Guzman estd
realizando un gobierno avanzado y una re-
forma agraria que afecta a la United Fruit
‘Company. La conversacién despierta el inte-
1és de Guevara y al parecer influye en un
cambio de itinerario: abandona su proyecto
de ir a Venezuela.

Ernesto Guevara de la Serna llega a Guate-
mala en diciembre de 1953: alli comienza el
Che. Ese monosilabo es entonces una locu-
cién coloquial argentina, una muletilla ver-
bal, v hasta entonces los centroamericanos
se lo aplican indiscriminadamente a cualquier
argentino.

Presumiblemente los centroamericanos co-
mienzan a llamarle “el che” y luego “el
Che". El lo adopta hasta convertirlo en su
nombre propio y, como consecuencia de su
gesta, hacerlo trascender, Hoy —en Latino-
américa al menos— "'Che” es tanto el nom-
bre propio de Ernesto Guevara de la Serna
como la denominacién de una actitud ante
ia vida. El la ha adoptado con gusto:

CHE: “Para mi «Che> significa lo
mas importante, lo mas querido de mi
propia vida. ;/Coémo podria no gustar-
me? Todo lo anterior, el nombre y el
apellido, son cosas pequefias, perso-
nales, insignificantes”’, declara a fines

de 1963.

Pero justamente 10 ahos antes acaba de lle-
gar a Guatemala y recién comienza, presu-
miblemente, a ser llamado asi.

Naturalmente, llega a Guatemala sin dinero.
Es médico, pero debe revalidar el titulo para
ejercer alli, y desdefia ese tramite, que por
lo deméas tomaria uri afio.

HILDA GADEA: De Ecuador va a
Danamé en avion y luego tiene difi-
cultades en seguir viaje por falta de
dinero. Tiene que vender sus libros,
o dejarlos en garantia. En Guatema-
la escribe varios articulos para una
revista. Tratan sobre Macchu-Picchu.

Evidentemente, encuentra una utilidad préac-
tica a su diario. Pero no sdlo obtiene dinero
como articulista.

HILDA : Para vivir hace muchas co-
sas. Inclusive se pasa un tiempo con
los cubanos, vendiendo cosas por el
interior, ganando unos quetzales para
sostenerse.

Hilda Gadea es una peruana que en ese
entonces estd exilada en Guatemala y que
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después tendrd una doble importancia pata
Che, a quien conoce alli. Otros exilados,
éstos cubanos, también lo conocen alli:

DARIO LOPEZ: La primera vez
que lo veo en Guatemala, €l va con
los zapatos rotos. En aquellos mo-

mentos tiene una sola muda de ropa.

MARIO DALMAU : Al Che es en-
tonces que lo conocemos: él llega con
otro argentino (;Rojo?) a vernos a
la pension en que vivimos, quieren co-
nocernos a nosotros los cubanos.

De como hace su aparicion en esta
historia el imperialismo bajo el
seudonimo “Dwight Eisenhower”.

Gran parte de los cubanos exilados en Gua-
temala entonces son sobrevivientes de los
ataques paralelos al cuartel de Bayamo y
al Moncada. Enire ellos estd Nico Lépez,
muerto después del desembarco del Granma.

La necesidad se expresa en algunas casua-
lidades: si Che no hubiese hecho su pacto
de amistad con Granados, no hubiese em-
prendido ese segundo viaje. Si duranie ese
segundo viaje no.hubiese encontrado a Ri-

cardo Rojo, no hubiese ido a Guatemala, Si,

en Guatemala no hubiese conocido a Hilda
Gadea ni a Nico Lépez...

Pero por el momenio en Guatemala estd por
desencadenarse un drama:

DWIGHT EISENHOWER: “Por
aquel tiempo, 'un nuevo embajador,
John Peurifoy, fue designado para
Guatemala. El estaba familiarizado
con las tacticas comunistas en Grecia,
donde habia sido embajador. Peuri-
foy llego rapvidamente a conclusiones
definitivas acerca de la indole del go-
bierno de Arbenz”.

JOHN PEURIFQOY: “Me parecio
‘que el hombre (Arbenz) penso como
un comunista y hablo como tal, y si
no directamente, lo hara mas adelan-
te. Eso lo informé al sefior Dulles
(Foster, el artifice de la “politica al
Borde de la Guerra”) quien informo
al presidente” (Eisenhower).

Por supuesto esa es la justificacién publica:

en una década en que el comunismo aun
asusta a grandes sectores de opinidén. El mo-
tivo de la agresién estadounidense a Gua-
temala es menor: e] 24 de febrero de 1953,
el presidente Arbenz ha expropiado 225 mil

.acrey de tierra inculta de la United Fruit

Company.

Para invadir Guatemala, Estados Unidos en-
trena y arma a mil 200 fascinerosos .y los
hace atravesar la frontera.

Una tarde antes de la agresién, Hilda Gadea
presenta a Nico Lépez al Che. En cuanto-a
teoria, Che va estd definido:

"DALMALU: En ese momento tiene

un pensamiento marxista muy claro,
ha leido completamente a Marx y a
Lenin, toda una biblioteca marxista.

Y también en cuanto a la practica:

HILDA: Pide ir al frente a pelear

pero nadie le hace caso. Se mete en

los grupos que defienden la ciudad
cuando hay bombardeos, por hacer
algo, traslada armas de un lado para
ofro. ..

DALMAU: Participa en las guar-
dias con la alianza de la Juventud
Democratica, en medio de apagones
y bombardeos, corriendo los mayores
riesgos . . .

CHE: “Cuando se produjo la inva-
sién norteamericana traté de formar
un grupo de hombres jovenes como
yo para hacer frente a los aventure-
ros fruteros. En Guatemala era nece-
sario pelear y casi nadie peled. Era
necesario resistir y casi nadie quiso
hacerlo” (Jorge Ricardo Masetti, lo
entrevista en la Sierra Maestra).

Un capitulo con derrota y morale-
ja: para ser médico revolucionario
hay que tener Revolucion primero.

No hay resistencia; Peurifoy cita a los jefes
militares del gobiernoc de Arbenz y en la
embajada de Estados Unidos los conmina
a la inmediata rendicién; Arbenz renuncia
y se asila en la embajada de México.

En la embajada argentina se asilan varios
cubanos y Che,

DALMAU: Nos alojan en el consu-
lado a Gyevara, Vega (otro cubano)
y a mi. Luego en una clasificacion
que hace la embajada, entre los que
considera comunistas y los que con-
sidera moderados, coloca al Che en-
tre los comunistas y lo saca del con-
sulado.

HILDA: Dentro de la embajada ar-
gentina, denfro de las 13 personas
que catalogan como comunistas, al
Che lo ponen entre ellos.

Perdn, todavia presidente de Argentina, en-
via transportes de la fuerza.aérea para sacar
de Guatemala a los asilados: Che rehusa el
wuelo, no desea volver a Buenos -Aires.
Puede salir de Guaiemala por tierra, hacia
México. Toma un tren hasta Tapachula en
setiembre de 1954; en el iren conoce a un
exilado guatemalteco, Julio Roberto Caceres
Velle, a quien llaman “El Patojo”: se hacen
amigos.

CHE: "El Patojo no tenia ningin
dinero y yo algunos pesos; compré
una maquina [otografica y juntos nos
dedicamos a lg tarea clandestina de



sacar fotos en los parques, en socie-
dad con un mexicano que tenia un
pequerio laboratorio donde reveldba-
mos. Conocimos foda la ciudad de
México, caminandola de una punta a
la ofra para entregar las malas fotos
que sacabamos. Luchamos con toda
clase de clientes para convencerlos de

que realmente el nifiito fotografiado
lucia muy lindo y que valia la pena
.pagar un peso mexicano por esa ma-
- ravilla. Con este oficio comimos ya-

rios meses, poco a poco nos [uimos
abriendo paso ...~

Las caminatas en busca-de un peso .para
comer no le distraen-de su preocupacién in-

» teleciual y politica:

DALMAU : Recueido un articulo pe-

riodistico. . . Recuerdo nada mas que

el titulo: “Yo vi la caida de [acobo
Arbenz”. El articulo es en realidad
la decision del Che de participar en
la lucha americana abiertamente con-
tra el imperialismo en Guatemala.

LOPEZ (Dario): Yo recuerdo, yo

también leo las cuartillas que redacta,

son como 14, narra en ellas todo.

cuanto ha visto cuando el imperialis-
mo arroja del poder a Arbenz.

HILDA: Guatemala lo convence de-
finitivamente de la necesidad de lu-
char con las armas contra el imperia-
lismo, de pasar a la ofensiva. De ahi
él ya sale convencido.

CHE: “Casi todo el mundo sabe que
inicié mi carrera como médico, hace
ya algunos afios (habla en 1960).
Y ... cuando empecé a estudiar me-
dicina, la mayoria de los conceptos
que tengo como revolucionario esta-
ban ausentes en el almacén de mis
ideales. Queria triunfar, como quiere
triunfar todo el mundo; sofiaba con
ser un investigador famoso... con-
sequir algo que podia estar, en defi-
nitiva, puesto a disposicion de la hu-
manidad . . .

CHE: Por circunstancias especiales
y quizas también por mi caracter, em-
pecé a viajar por América y la cono-
ci entera ... Y por las condiciones en
que viajé ... empecé a entrar en es-
trecho contacto con la miseria, con el
hambre, con las enfermedades, con la
incapacidad de curar a un hijo por
falta de medios, con el embrutecimien-
to que provocan el hambre y el cas-
tigo continuos ... Y empecé a ver
que habia cosas ... tan importantes
como ser un investigador famoso o
como hacer un aporte sustancial a la
ciencia médica: y era ayudar a esa
gente . ..

CHE: Ya habia viajade mucho —es-

taba en aquellos momentos en Guate-
mala, la Guatemala de Arbenz— y
habia empezado a hacer unas notas
para normar la_conducta del médico
revolucionario. Empezaba a investigar
qué cosa.era lo que se necesitaba pa-
ra ser un médico revolucionario. Sin

‘embargo, vino la agresion, la agre-

sion que desataria la_United Fruit,

el ‘Departamento de Estado, Foster

Dulles —en realidad es lo mismo—...
Entonces me di cuenta de una cosa
fundamental: para ser médico revo-
lucionario, lo primero que hay que

tener es Revolucion”. A

En ‘la madrugada fria una larga
conversacion con Fidel Castro lo

deeide .a arriesgar la muerte por

un ideal puro.

Con esa convicecidn, es 1égico que acepte de
inmediato las consecuencias revolucionarias
que le ofrece una casualidad.

Ha conseguido trabajo como médico en la
sala de alergia del Hospital General de Mé-
xico D.F." Pero no lo consigue por casuali-

dad ni como favor, Se presenta al concurso

convocado para cubrir la plaza, y lo gana
por sus conocimientos, Una mafiana entra
alli un cubano necesitado de tratamiento. El

cubano que acompafia al otro es Nico Lépez.

El reencuentro es inesperado y trascendental.
Dias después, Nico Lépez le presenta a Rail
Castro. Y dias ‘después, en la casa de Maria
Antonia Conzélez, una cubana que vive en
México (la calle: Emparén; el numero: 49}
Raiil Castro le presenta a su hermano Fidel.

Una coincidencia intrascendente pero curio-
sa: Fidel Castro llega a México en 1955 el
9 de julio, fiesta nacional Argentina.

MARIA ANTONIA: Ellos se co-
nocen unos dias después que llega
Fidel, enseguida. Pero en el primer
encuentro no ocurre nada de extra-
ordinario: se conocen, simplemente.

Quien es Maria Antonia

“Fidel: Me recuerdo en esta ho-
ra de muchas cosas, de cuando
te conoci en casa de Maria An-
tonia ... comienza la carta con
que en abril de 1966 Che se des-
pide de su amigo, el Jefe de la
Revolucion cubana.

La casa de Maria Antonia es un
pequefio apartamento en la calle
Emparan namero 49 en México
Distrito Federal: tiene una sala-
comedor, una cocinita, un bafio,
un dormitorio y un patio. El pa-
tio es el sector de mayores di-
mensiones de la casa.

Maria Antonia es una’ mujer de
pelo castafio claro, ojos claros,
aproximadamente cinco pies 4
pulgadas de estatura, [igura

- agradable y voz baja, ronca. Fu-

ma en cadenae cigarrillos rubios
y tiene un trato campechano, ra-
pido y sin reticencias.

;Como llega a establecerse la re-
lacion entre esa casa, esa mujer
y ese grupo de rebeldes?

~En 1954 Maria Antonia, casada

‘con un mexicano, hace tiempo

que vive en México. Un hermano
suyo (Isidoro: resistente clan-
destino: torturado por la policia

‘de Batista: muere tiempo des-

pués, quizés .a.consecuencia de
los golpes) llega, exilado.

También comienzan a llegar “a
México D.F.. sobrevivientes de
los grupos de.asalto al Moncada
y alcuartel de..Bayamo. Isidoro

encuentra por la calle a dos de

ellos: Calixto Garcia y otro com-
pafiero. Ambos pasan hambre:
ambos se desmayan de hambre
por las calles.

Maria Antonia se hace la obliga-
cion de darles de comer una vez
por dia. En breves dias le parece
poco y comienza a cocinar mas,
para que puedan también comer
por la noche. :

Otros exilados cubanos estan en
el hotel Galveston; se les acaba

.el dinero; no tienen donde dor-

mir; comienzan a dormir en lo de
Maria Antonia; y a comer tam-
bién; y luego a almorzar.

Continian llegando cubanos exi-
lados a@ México (el 23 de junio
de 1955 Rajl Castro; el 9 de ju-
lio su hermano Fidel: luego Je-
sits Montané; después Juan Ma-
nuel Marquez...) siempre al-
guien los lleva a conocer a Maria
Antonia; siempre ocurre alli una
invitacion ‘a comer; siempre al-
guien se queda alli a dormir por
primera vez. '

Se comienza a comprar colchone-
tas para tender en el suelo; luego
camas desarmables para hacer
transitable el apartamento duran-
te el dia. Se comienza a estable-
cer un sistema (de sefiales, ho-
rarios y mensajes en que hasta
interviene un personaje casi folk-
[6rico, el bodeguero de la esqui-
na) para mantener ese extrafio
hotel donde la moneda de cambio
es la amistad, en las condiciones
de la clandestinidad.

En pocos meses, la casa de Ma-
ria Antonia es el cuartel general
oficioso de los revolucionarios
que preparan la expedicidn del
yate Granma.

Alli es donde Che y Fidel Cas-
fro se conocen y conversan por
primera vez.
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Se conoce con bastante claridad su pensa-
miento en México: también es fdcil conocer

su aspecto.

BERMIUDEZ: El aspecto de él to-
dos lo recordamos. El nunca esta
preocupado si tiene una camisa o Si
20 la tiene: eso es secundario para él.

MARIA ANTONIA: Cuando cae-
mos presos, nos llevan a la carcel, es
un lugar de detencion, una prision de
inmigrantes, la Schultz. Ahi lo veo
al Che que tiene puesta una capa de
agua de esas baratas, de nylon casi
fransparente, y un sombrerito viejo.
Parece un espantapajaros, y se lo di-
go para hacerlo reir.

LOPEZ (Dario): Ya en ese momen-
to esas cosas de forma son de valor
secundario para él. En México él tie-
ne un solo traje, color café. Claro,
tiene ropa para cambiarse, pero tiene
un solo traje para salir. Ya ese esta
tan gastado que por fin decide com-
prarse otro.

Pero esa anécdota no es exactamente asi:

HILDA: Recuerdo que una de las
veces que cae preso, en la prision le
roban la poca ropa que tiene. Enton-
ces pensamos en hacerle una colecta
para comprarle ropa nueva, pero 1nos
imaginamos que €l no va a aceptar.
Y sin embargo nos sorprende dicien-
do que si y entusiasmandose. con la
idea. Inclusive nos dice que él mismo
va a elegir el traje. Entonces él mis-
mo lo elige, un traje color carmelita
oscuro, y asi como estd, sin perder ni
media hora, se lo regala a Calixto
Garcia, que habia estado preso con
pris .

Su despreocupacién personal va mucho més
alld aun. Un dia, como parte del sumario

curso sobre primeros auxilios que imparte a

sus préoximos acompafiantes en el Granma,
les ensefia a aplicar inyecciones iniramuscu-
lares y subcutédneas. Y para practica, recibe
sin vacilar ciento y pico de pinchazos, uno
o més segtn la habilidad de cada practi-

cante.

le basta una larga conversacién con Fidel
Castro para ayudarle a desencadenar la his-
toria: ‘

CHE: “Lo conoci en una de esas no-
ches. frias de México, y recuerdo que
nuestra primera discusion verso sobre
politica internacional. A pocas horas
de la misma noche —en la madruga-
da— era yo uno de los futuros expe-
dicionarios” .

MARIA ANTONIA: Después de
aquel primer encuentro, que se cOno-
cen, si. Unos dias después —una no-
che— se ponen a hablar ellos dos, se
apartan y se ponen a hablar mucho
tiempo. Yo estoy alli, pero los veo
aparte y no- quiero averiguar qué es
lo que hablan.

Los futuros expedicionarios eran en ese mo-
mento perseguidos. Perseguidos por los agen-
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tes del FBI; por la Policia Federal de México;
por los agentes de Batista en tierra mexica-
na. Cualquier pista, cualquier delacién, po-
dia significar la cércel vy la suspensién del
entrenamiento: lo significa varias veces.

MARIA ANTONIA: Cuando nos
sacan de la céarcel para ir a declarar
por el sumario, a €l es al anico que
le ponen esposas. Verlo asi me indig-
na, y entonces le hago ver al de la
Procuraduria General que €l no es un
criminal para que le pongan esposas,
y que ni a los criminales los esposan
en México. Entonces, para volver a
la prisidn, se las sacan’.

El entrenamiento militar lo dirige el general
Alberto Bayo, cubano de nacimienio, oficial
del Ejército Republicano durante la Guerra
Civil en Espafia. Durante la altima parte,
Che actia como jefe de personal. Cuando
termina el curso, Bayo califica a sus alum-
nos: la calificacién més alta corresponde a

Che.

CHE: “Mi impresion casi instanta-
nea, al escuchar las primeras clases,
fue la posibilidad de triunfo, que veia
muy dudosa al enrolarme con el co-
mandante rebelde, ‘al cual me ligaba
desde el principio un lazo de roman-
tica simpatia aventurera y la conside-
racion de que valia la pena morir en
una playa extranjera por un ideal tan
puro’”. . ’

Gran parte del entrenamiento se realiza en
un rancho o hacienda del distrito de Chalco,

de 15 kilémetros de largo por 9 de ancho,
en lo alto de las montafas, cubierto por

vegetacién espesa.

Dos libros para el equipo de un
combatiente, antes de partir 82 en
un vate con capacidad para 8.

Necesariamente, por la vigilancia policial,
hay varios ranchos y varias casas. Por lo
general, los expedicionarios viven en grupos
pequefios. A veces, también asi realizan el
adiestramiento. Poco a poco se van conocien-
do mufuamente.

PABLO HURTADO: Yo lo conoz-
co cuando él con Fidel y Rail estan
recorriendo las casas que tenemos en
Jalapa y Veracruz. Yo estoy enfermo
en Veracruz, un problema del entre-
namiento, y él me atiende.

AGUEDO AGUIAR: En mi prime-

ra entrevista con el Che, yo le tengo

ciertas reservas. Yo acabo de llegar

de la clandestinidad en Cuba y des-
confio de cualquiera. Ademas, un ex-
tranjero, esas cosas . ..

CARLOS BERMUDEZ: Yo lo co-

nozco cuando me atiende una hemo-

rragia después de que me sacan una
muela. En aquella época leer me cues-
ta trabajo. Entonces él me dice: “Yo
mismo te voy a ensefiar a leer répidos
y a analizar”. ‘

LOPEZ (Dario): Las sesiones de.

instruccion politica que se ofrecen en

el rancho, con una biblioteca marxis-

ta, Che mismo es el que hace la se-
leccion de las obras.

ARBENTOSA: No recuerdo exac-
tamente como es aquella conversacion,
pero una vez nos dice que cuando
terminase la lucha en Cuba él si esta-
ba vivo seguiria la lucha en América
Latina.

BERMUDEZ: Ya en el entrena-
miento en el rancho Santa Rosa yo:
conozco la clase de hombre que es:
siempre el mas esforzado, el mas res-
ponsable, y preocupado por las difi-
cultades de cada uno de nosotros.
Luego, cuando caemos presos juntos,
ya intimamos mas.

BERMUDEZ: Una vez me dice:
“Tienes que leer mucho, para que no
seas un guajiro (campesino) de tres
galletas (trompadas)”. Entonces yo
le pido que me explique eso, y €l me
dice: “Si, para que cuando caigas
preso no haya que darte una galleta
para que hables y dos para hacerte
callar”. Los dos nos reimos mucho, ya
somos muy comparieros. Una vez, con
el poco dinero que tiene, vamos ca-

‘minando y se mete en una libreria y

compra dos libros, “Reportaje al pie
de la horca” y “La joven guardia” y
me los regala.

Luego de varios meses de entrenamiento,
clandestinidad y prisiones, hay -un breve
momento de tranquilidad y se decide apro-
vecharlo” a la carrera. Va a finalizar el ano
1956.

MARIA ANTONIA: Y si no salen
‘en el momento en que salen, quién
sabe si hubiesen podido salir, porque
al dia siguiente de salir el Granma
nos enteramos de que la Federal tie-
ne la lista de todas las casas y los
campamentos: hubiera caido todo ba-
jo la policia.

Los expedicionarios encueniran una embar-
cacién que les parece apta: el yate Granma.
Estd anclado en el puerto de Tuxpén, entre ‘
Veracruz y Tampico. Tiene unos 18 metros
de largo y pagan por él 12 mil délares a su
duefio, €] potentado sueco Werner Green.

Breve tiempo antes de salir “a ser libres o
mértires” Che se casa con Hilda Gadea y
escribe cartas de despedida.

AGUILAR: Hay una carta que le
envia a la madre, dofia Celia, antes
de partir de México. Una vez ella me
lee unos parrafos, recuerdo que dice
algo asi como que sabe que va a ser
una luch#*dura. Su frase creo recor-
da(;”es “como luchar contra una pa-
red”.-

Ha finalizado un aprendizaje largo en kild-
metros, breve en afios, intenso en experien-
cias, definitivo en ensefanzas.

En el Granma se hace a la mar con Fidel y
Rail Castro y otros 79 rebeldes a las 2 de
la madrugada del 25 de noviembre de 1956:
tiene 928 aiios de edad.

Comienza la accién.



'EL CAMIND DE LAS BALAS

...en américa, el camino para la fiberacion de los
pueblos, que sera el camino del socialismo, marchara
a fraveés de las balas en casi fodos los paises. . .













fenia delante una mochila llena de medicamentos y una caja

de balas, las dos eran mucho peso-para fransporfarlas junias:
fomé la caja-de balas, dejando la mochila

mi fusil no era
de los mejores,
eliberadamente lo habia
pedido asi porque mis
condiciones fisicas eran
deplorables después de un
largo afaque de asma soporfado
durante toda la fravesia
‘marifima y no queria que
se fuera a perder un arma
buena en mis manos

Los primeros' dias: con Celia Sanchez




El lema: “De nuevo en la manigu

zlee el‘ “Gééihe" de Lud/vvvig. Edita "Elﬂ Cubano bere'

En el campamento de “El Hombrito” redentora
han crecido en las batallas: los comandantes invasores Camilo Cientuegos y Ernesto Che Guevara, en lo alto de la Sierra. Maestra

Las barbas































EL CAMINO
DE LAS BALAS

En México, una noche, conoci a
Fidel Castro. Discutimos sobre po-

“litica internacional. Esa misma

~ madrugada yo era un futuro ex-
. pedicionario del Granma.

CHE: El 25 de noviembre de 1956, a las 2
de la madrugada, salimos con las luces apa-
gadas del puerto de Tuxpédn, en medio de un

- hacinamiento infernal de materiales de toda

clase y hombres. Teniamos muy mal tiempo
y aunque la navegscién estaba prohibida el
estuario del rio se mantenia tranquilo. Cru-
zamos la boca del puerto yucateco, y a poco
_mas se encendieron: las luces, Empezamos la
_btsqueda frenética- de . los antiestaminicos
conira el mareo, que no aparecian. Se can-
taron los himnos nacional cubano y del 26
de Julio. Y después el barco entero presen-
taba un aspecto ridiculamente irégico: hom-
‘bres con la angustia reflejada en el rostro,
agarrdndose el estémago. Unos. con la cabe
za metida dentro de un cubo y otros tumba-
dos en las més exirafias posiciones, inmévi-
les 'y con las ropas sucias por el vémito.

—En la travesia, que duré unos ocho dias,
la mayoria tuvimos descomposiciones de es-
,témago y en particular se noté la enferme-
" ‘dad del doctor Guevara, argentino que fun-
© ¢gia coma médico de campaiia y padecia un
“ fyerte ataque de asma —declararon Mario
Fuentes y José Diaz, expedicionarios apre-

- sados por el alto mando militar de Oriente. -

Habla Pablo Hurtade, expedicionario
del Granma: ' :

" —Yo veo que él tiene un ataque de asma
- tremendo. Y a pesar de eso y sin embargo,
‘es 8l mismo quien se ocupa de cuidarnos y
atendernos a todos nosotros, que nada mds
" .estamos mareados.

LA HABANAe—NOVIEMBRE 30 (UPI)
A las 5:40 am. estallé violenta
lucha en las calles de Santiago
de Cuba y seguia esta mafiana.
Santiago de Cuba esté en el ex-
tremo sudoriental de la isla,
a 970 kilémetros de La Habana.
. "Se carece aun de detalles. Bre-
- 'ves despachos telefdnicos re-
cibidos por la United Press

dicen que hay tiroteo en varia

. partes de la Ciudad. :

- CHE: El dia 30 oimos por radio la noticia
de los motines de Santiago de Cuba, que
habia provocado nuestro gran Frank Pais,
sincronizada con el arribo de la expedicidn.
“Al dia siguiente, 1° de diciembre, en la no-
_che, poniamos la proa en linea recta hacia
Cuba, buscando desesperadamente el faro- de

L . Cabo. Cruz, carentes. de agua, peirdleo. y co-" -

mida. Ya de dia arribamos a Cuba por el
" lugar conocido. por Belic, en la playa de Las

“Coloradas. Un barco 'de cabotajeé nos vio, -

- comunicando telegrificamente el hallazgo al
ejército de' Batista. Apenas bajamos, con .to-

da  premura y ‘llevando lo imprescindible,
no¢ introduciamos en la Sierrm, cuando fui-

‘mos atacados por la aviacién enemiga. Na-
" turalmente,  caminande por los pantanos cu-
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biertos de manglares no éramos visios ni
hostilizados por la aviacién, pero ya el ejér-
cito de la dictadura andaba sobre nuestros
pasos.

En su edicidén del 2 de diciem-
bre, el peridédico Prensa Libre
publica: Con gaban y sombrero
de castor, Bing Crosby llega a

La Habana y declara: "He veni-

do sélo a jugar golf".

CHE: Ya no quedaba de nuesiros equipos
de guerra nada més que el fusil, la canana
y algunas balas mojadas. Caminamos de no-
che, el dia anterior, por las guardarrayas de

‘las’ cafias del central Niquero, que perienecia

a Julio Lobo en aquella época. Debido a
‘nuestra inexperiencia = sacidbamos nuestra
‘hambre y nuestra sed comiendo caifia. a la

.orilla del camino y dejando alli el bagazo;
" pero ademéds de eso, no necesitaron los guar-
‘dias el auxilio de pesquisas indirectas, pues

nuesiro gufa, segiin nos enteramos afios des-

‘pués fue el autor principal de la fraicién.

Al guia se le habia dejado en libertad la

. noche anterior, cometiendo un error que re-
_petiriamos algunas veces durante la lucha,.
‘hasta aprender que los elementos de la po-

blacién civil cuyos antecedentes se descono-
cen, deben ser vigilados siempre.que se esté
en zonas de peligro. Nunce debimos permi-
tirle irse a nuestro falso guia.

Muerto Fidel Castro al inten-
tar desembarcar por Oriente,
asegura un despacho cablegra-

fico de United Press fechado -

el 3 de diciembre.

"NO HA MUERTO CASTRO", DICE
BATISTA. '

LA HABANA—DICIEMBRE 3 (AP).
El presidente Fulgencio Batis-
ta dijo a un periodista, en una
recepcién ofrecida en el Pala-
cio de Gobierno a un grupo de
negociantes americanos, que
"todo estd en paz ahora en la
provincia de Oriente, donde
los mis lamentables disturbios
ocurrieron en dias recien-
tes". Y agregé: "No obstante,
no son verdaderos los informes
de que Castro, quien ha trata-
do de fomentar revueltas du-
rante afios, haya muerto. Pa-
réceme que este rumor corrié a
causa de que un pequeiio yate,
del que desembarcaron unos 40
hombres en una aislada regidn
de la provincia de Oriente, te-
nian documentos que decian:
"Esta fuerza invasora esta ba-
jo el mando del mayor.general
Fidel Castro®. Al preguntarse-
le si creia que Castro se en-
contraba entre esos 40 hom-
bres, Batista respondidé: "Me
parece que no, creo que aun es-
t4 en México". ‘

SANTIAGO DE CUBA—ENERO 8—"En
la expedicién venian 3 extran-
jeros: Guevara, el médico ar-
gentino; un tal Celaya, mexi-
cano; y un tal Ginno, italia-

‘no", dijo Rolando Santa Reyes,

expedicionario arrestado en
esta ciudad.

CHE: Mi tarea en aquella época, como médi-
co de la tropa, era curar las llagas de los
pies heridos. Creo recordar mi ultima cura
en aquel dia. Se llamaba el compaiiero Hum-
berto Lamotte y esa era su ultima jornada.

DICIEMBRE 5 DE 1956: ALEGRIA DE PIO
Relato de un caxiwnero.

MANZANILLO, DICIEMBRE 11 (Co-
rresponsal) . —Juan Sosa Vaz-
quez de 48 afios de edad, vegi-
no de Sevilla Arriba, carbone-
ro, dijo hoy a los periodistas
que é1 actué de prédctico del
ejérecito y que presencid el
primer encuentro entre los re-

 beldes y los soldados.

—Fuiutilizado por el ejército
—dijo— como practico de la
zona. Vi cuando los insurrec-
cionalistas estaban en un mon-~
te entre Alegria de Pio y la
colonia de José Peruro. En ese
encuentro yo vi caer muertos a
12 rebeldes y 2 soldados. Des-
pués me llevaron hasta mi casa
y me dejaron alli, pero el dia
antes vi a 4 rebeldes compran-
do viveres en la bodega de los
hermanos Godraz, pagando con
dinero cubano lo que adquirie-
ron. En casa de Marcos Herrera
tomaron café y almorzaron, en-

‘econtrandose entre los rebeldes

el doctor Fidel Castro, que -
1levaba una brijula en las ma-
nos. Después de almorzar, Fi-
‘del le dijo a algunos vecinos:
"Si llega el ejército diganle
que dice Fidel Castro gue lo

‘sigan". ("El1 Pais", diciembre

12 de 1956).

CHE: El compaiiero Montané y yo estdbamos
recostados confra un tronco, hablando de
nuestros respectivos hijos. Comfamos la ma-
gra racién —medio chorizo ¥ dos galletas—
cuando soné un disparo. Una diferencia de
segundos solamenie y un huracén' de balas
se cernia sobre el grupo de 82 hombres. Mi
fusil no era de los mejores, deliberadamente
1o habia pedido asi porque mis condiciones
fisicas eran deplorables, después de un largo
ataque de asma soportado durante toda la
travesia maritima, y no queria que fuera &
perder un arma buena en mis manos.

Entonces se formé el desparramo
que se formé alli. Y entonces lle-
gamos donde estaba Pino, los dos
Fuentes, y encontramos al Che he-
rido, dice José Ponce. '

Habla Rafael Chao, expedicionario
del Granma: :

—Vamos, que vienen tiros por aqui y tiros
por alld y tiros por todas partes. Y yo corro,
igual que los -otros. Coiro exclusivamente’
para. fratar que los tiros no me alcancen y
en la confusién aquella me doy cuenta que
dejamos todo en el camino. Asi que sigo .
corriendo para esconderme y entonces lo veo
a él cogiendo una caja de balas.



CHE: Quizd esa fue la primera vez que tuve
planteado précticamente ante mi el dilema
de mi dedicacién a la medicina o a mi de-

ber de soldado revolucicnario. Tenia delan-

te una mochila llena de medicamenios y una
caja de balas, las dos eran mucho peso para
transportarlas junias. Tomé la caja de balas,
dejando la mochila para cruzar el claro que
me separaba de las cafias.

Habla Emilio Arbentosa, expedicionario
del Granma:

—1Ia misma rifaga, una rdfaga de ametralla-
dora que nos coge a los dos alli mismo. A
mi me coge aqui, en el cuello. Suelto san-
gre por la nariz y creo que me voy a morir.
En-eso lo veo a él, muy cerca de mi, senta-
do en el suelo, al lado de un tronco. No lo
miro de una manera especial. Simplemente
paso coriendo y lo veo sentado en el suelo
alli, Sangra también. Y yo me pongo a dis-
parar para fodas partes, medio loco como
estaba.

CHE: Quedé tendido. Disparé un tiro hacia
el monte siguiendo el mismo oscuro impulso
del herido. Inmediatamente, me puse & pen-
sar en la mejor manera de morir en ese
minutoc en que parecia todo perdido. Recor-
“dé un viejo cuento de Jack London, donde
el protagonista, apoyado en un fronco de
arbol, se dispone a acabar con dignidad su
vida al saberse condénado a muerte por
congelacién, en las zonas heladas de” Alaska.
Es la tnica imagen que recuerdo,

Habla Rafael Chao, expedicionatio
del Granma: :

—Por suerte no es una herida grave. Un dis-
paro casi a sedal, vamos. Yo lo que hago ex-
clusivamente es darle mi pafiuelo y entonces
&l se lo amarra al cuello. La herida es en el
cuello. También tiene otra herida en el pe-
cho, pero por suerte tampoco es muy grave.
Entonces nos enconiramos con Almeida, con
Ramirito v crec que con Benitez., El tiroteo
sigue. Estamos més de 15 minutos tendidos
en la guardarraya, con los aviones voldndo-
nos por arriba, pero esta vez, vamos, creo
que nos salvamos.

ALMEIDA: Conmigo iban el Che, Ramirito
vy Benitez, cuatro, después nos encontramos
a Camilo, a Gustavo y a Pancho en un va-
rentierra por alla.

UNIVERSO: Fidel, Faustino y yo. Estdbamos
en casa de Mongo Pérez, esperando ya, por-
que alli hicimos contactos y nos enteramos
que estaban por alli, y entonces tuimos =
buscarlos.

Cuando los doce supervivientes del
Granma se reencontraron, Fidel
pronuncié su mas breve discurso:

—Ya hemos ganado la guerra.

CHE: Consideramos que ires aporfaciones
fundamentales hizo la Revolucién Cubana a
"1a” mecénica de: los movimientos revolucio-
narios en América. Son ellas:

‘1. Las fuerzas popmlares pueden ganar una
guerra conira el ejército.

. 2. No siempre hay que esperar a que se
- den todas las condiciones para la revo-
. Iucién. El foco inswrreccional puede

- erearlas. :

.

3. En la: América éubdesarrollada, el terre-
no de la lucha armada debe ser funda-
mentalmente el campo.

i OH, BELLO CARIBE! LIFE, DI-
CIEMBRE de 1956.—En La Habana
estallan bombas de los terro-
ristas. En Haiti las huelgas
generales obligan a dimitir a
dos presidentes. Las islas ba-
jo el dominio inglés experi-
mentan las tribulaciones que
acomparfian al nacimiento de una
nacién... Pero, a juzgar por
las estadisticas de turismo
nadie lo creeria. Acariciados
por la brisa del Caribe y tos-
tados por el sol, los turistas
yanquis derrochan dinero en las
Antillas, que se han puesto de
moda. Estos turistas inverna-
les tientan la suerte en las
ruletas y en las calles, sor-
teando bombas mientras se €s-
pera que dejen 139 millones de
délares en la temporada.

CHE: El dia 14 de enero de 1957, poco més
de un mes después de la sorpresa de Alegria
de Pio, paramos en el rio Magdalena, que
estd séparado de La Plata por un firme que
sale. de la Maestra y muere en el mar divi-
diendo las dos pequeiias cuencas. Alli hici-
mos algunos ejercicios de tiro, ordenados por

- Fidel para éntrenar algo a la gente. Algunos

tiraban por primera vez en su vida. Alli nos
bafiamos también, después dé muches dias
de ignorar la higiene, y los que pudieron
cambiaron sus ropas. Por la tarde de ese dia
subimos la ultima loma antes de llegar a las
inmediaciones de La Plata.

HOLLYWOOD, ENERO l14.—Mostra-
base optimista antes de morir
Humphrey Bogart. Murié a las
2:10 de la mafana, victima de
un cancer.

LA HABANA, ENERO 15.——Suspen-
didas por 45 dias las garantias
constitucionales. "Confio en
restablecerlas pronto", dice
Batista.

ENERO 17 DE 1957: LA PLATA.
Este fue el primer combate victo-
rioso del Eiército Rebelde. En éste,

y el combate siguiente, fue el tni-
co momento en que tuvimos mas
armas que hombres.

LA HABANA, ENERO 18 (UP) . —A
las 4 de la madrugada, el ejér=-
cito anuncidé que una patrulla
mixta, compuesta por fuerzas
del ejérecito y 1la marina sostu-
vo fuego con un grupo de rebel-
des, en un lugar conocido por
el nombre de La Plata, en la
provincia de Oriente causén-
dole 8 bajas. "Por nuestira par-
te tuvimos 3 heridos y 2 ba-
jas", declard el comandante
Policarpio Chaviano.

UNIVERSO: Yo voy a decir cémc fue el

ataque al cuartel de La Plata, yo voy a de-
cir exactamente cémo fue. Nos mandan a

Luis Crespo y a mi. Fuimos y agarramos: a
un sefiér -y & un chiquito y entonces rios
dijo que detrds venia Chicho Osorio.

CHE: Al poco rato, aparecié el nombrado
Chicho, borracho, montado en un mulo y
con un negrito a horcajadas. Universo Sén-
chez le dio el alto en nombre de la guardia
rural y éste rdpidamente contesté: “Mosqui-
to”. Era la contraseiia.

UNIVERSO: Entonces lo llevamos para un
lado que estaba Fidel y entonces nosoiros
nos hicimos pasar como si fuéramos soldados
de la dictaduta. ’

CHE: Fidel, con aire indignado, le dijo que
era un coronel del ejército que venia a
investigar por qué razén no se habia liqui-
dado ya a los rebeldes, que él si se metia
en el monte y qgue por eso estaba barbudo,
que era una basura lo que estaba haciendo
el ejército. :

UNIVERSO: Entonces Chicho empezé a ha-
blar. mal de los soldados y hablar bien de
muchos campesinos y hablar mal de otros.
Del que hablaba bien nosotros sabiamos que
era malo y del que hablaba mal nosotros
sabfamos que era gente amiga nuestra.

CHE: Fidel le pregunié qué haria él con
Fidel Castro en caso de agarrarlo. Y enton-
ces contesté con un gesto explicativo que
habia que partirle los... "Mire —dijo—

.. mostrando los zapatos de nuestra tropa, de

factura mexicana— de uno de esos hijos
de... que matamos”. Alli, sin saberlo, Chi-
cho Osorioc habia firmado su sentencia de
muerte.

UNIVERSO: Lo amarramos y le dijimos que
fbamos a amarrarlo como proteccién en un
palo' y lo amarramos alli y entonces después
nosotros _decidimos aproximarnos més al
cuartel. :

CHE: TFidel inicié el tiroteo con dos réfagas
de ametralladora y fue seguido por todos
los fusiles disponibles. Inmediatamente, se
invité a rendirse a los soldados pero sin
resultado alguno. En el momento de iniciarse
el tiroteo fue ajusticiade el chivato y ase-
sino Chicho Osorio.

UNIVERSO: En ese momento llegé el Che
por aqui, sale un soldado corriendo por aqui
v entonces Luis Crespo le tira y da un tiro
por aqui y cae el soldado. Entonces el Che
se fue arriba de él y le quita la canana y
lo vira bocarriba y entonces el soldado le
dice: “No me mates”. Le dice el Che: "Esta-
te quieto que viene el médico para acd”. Y
entonces el Che se protegié detrds del hom-
bre y tiraba con el fusil para la casa.

CHE: Los soldados, casi sin defensa, eran
inmisericordemente heridos por nuesiras ba-
las. El recuento de bajas: ellos tenian 2
muertos y 5 heridos, ademéas de 3 prisioneros.
Por nuestra parte ni un rasgufio.

DOS DECLARACIONES A LA PRENSA: “Se-
guiré luchando por uma solucién nacional”,
Miré Cardona. "Me siento optimista por las
gestiones realizadas”, Carlos Prio, DOS MU-
JERES 'IGUALMENTE ATRACTIVAS, pero
scudl es La Adultera? Film ~mexicano por
Silvia Pinal y Ana Luisa Peluffo. En los cines
Reina, Fausto y Cuatro Caminos.

“Herbert Mathews extendié paten-
te democratica a un feroz instry-
mento de la guerra roja en Ameéri-

‘ca”, afirma el ministro de Defensa

Santiago Verdeia Neyra.
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CHE: Durante estos dias de prueba a mi me
llegé por fin la oportunidad de una hamaca
de lona. La hamaca es un bien preciado
que no habia- conseguido antes por la rigu-
rosa ley de la guerrilla que establecia dar
las de lona a los que ya habian hecho su
hemaca de saco, para combatir la haragane-
ria. Todo el mundo podia hacerse una ha-
maca de saco, vy, el tenerla, le daba derecho
a adquirir la préxima de lona que viniera.
Sin embargo, no podia yo usar la hamaca
de saco debido a mi afeccién alérgica. la
pelusa me afectaba mucho y me veia obli-
gado a dormir en el suelo. Al no tener la de
saco, no me correspondia la de lona. Estos
pequefios actos cotidianos son la parte de
la tragedia individual de cada guerrilla. Pe-
1o Fidel se dio cuenta y rompidé el orden
para adjudicarme una hamaca, Siempre me
dcuerdo que fue en las orillas del rio la
Plata, subiendo ya por las estribaciones para
llegar a Palma Mocha y un dia después de
comer nuestro primer caballo.

El caballo fue mds que un alimento de lujo,
especie de prueba de fuego de la capacidad
de adaptacién de la gente. Los guajires de
nuestra guerrilla, indignados, se negaron a
comer su racién de caballo y algunos consi-
deraban casi un asesino a Manuel Fajardo,
cuyo oficio en la paz, matarife, era utilizado
en acontecimientos como éste, cuando sacri-
fic6 el primer animal. Ese primer caballo per-
tenecié a un campesino llamado Popa, del
otro' lado del rio La Plata. Popa debe va sa-
ber leer, después de la campaiia de alfabe-
tizacién y podréd entonces, si llega a sus
manos la revista Verde Olivo (donde se pu-

blicé originalmente este relato) recordar aque-’

lla noche en que tres guerrilleros patibula-
rios golpearon las puerfas de su bohio, lo
confundieron ademds, injustamenfe, con un
chivato vy le quitaron aquel caballe viejo,
con grandes mataduras en el lomo, que fue-
ra. nuestra pitanza horas después y cuya
carne constituyera un manjar exquisito para
algunos y una prueba para los estdmagos
prejuiciados de los campesinos, que creian
estar cometiendo un acto de canibalismo
mientras masticaban al viejo amigo del hom-

bre.

CABO DE LA GUARDIA, SIENTO UN
TIRO: -Hombre muerto al esta-
1lar una bomba en Mordén. Cabo
del ejérecito herido gravemente
en el atentado. Estallan en
Ciego de Avila dos petardos.
Estallaron bombas en diversos
lugares de la provincia orien-
tal, Informe del SIM hoy en Ur-
gencia sobre el plan terroris-
ta descubierto. Acusan a 17
detenidos de atentados dinami-
teros. Inspecciona Batista 35
nuevas perseguidoras. Las pon-
drin en servicic inmediato en
La Habana. Una oracidn por 1la
paz cubana. Nos complacemos €1
reproducir la bellisima ora-
cién compuesta por S. I. el
Obispo de Pinar del Rio, Mon-
sefior Evelio Diaz Cia.

“Muerde y huye” le llaman algu-
nos despectivamente, y es exacto.
Muerde y huye, espera, acecha,
vuelve a morder v a huir y asi su-
cesivamente, sin dar descanso al

enemigo. Hay en todo esto, al pa-
recer, una actitud negativa. Esa
actitud de retirada, de no dar com-

bates frontales, sin embargo, todo
es consecuente con la estrategia
general de la guerra de guerrillas,
que es igual en su fin Gltimo a la
de una guerra cualquiera: lograr
el triunfo, aniquilar al enemigo.
—CHE— “Guerra de Guerrillas”.

MANZANILLO (Corresponsal) . —
Sin confirmar el combate.—La
versidén sobre un combate de dos
horas entre rebeldes y miembros
del ejército, no ha sido con-
firmada en esta ciudad, ha-
biéndose sabido por personas
procedentes de las Lomas de Ya-
rey que en dicho lugar no ha
ocurrido nada anormal, salvo
la explosién de la granada que
causé la muerte a cuatro me-

‘nores.

CHE: Con el guajiro Crespo habiamos des-
cubierto un nido de gallinas y raciondbamos
el uso que haciamos de los huevos, dejando
uno, como es usual, para que siguiera po-
niendo. Ese dia, en vista de los tiros escu-
chados por la noche, Crespo decidié que
debiamos comernos el tliimo huevo y asi lo
hicimos. Era mediodia cuando observamos
una figura humana en uno de los bohies.
Pensamos en el primer momento que alguno
de los compaferos habia desobedecido la
orden de no acercarse a las casas. Sin em-
bargo, no era asi. Uno de los soldados de la
dictadura era e} explorador del bohio. Apa-
recieron después hasta seis y luego se fue-
ron, quedando tres a la vista. Pudimos ob-
servar cémo el soldado de guardia, tras mi-
rar a todos lados, quité unas hierbas, se las
pusc en las orejas en un intento de camu-
flaje v se senté a la sombra tranquilamente
sin aprensiones en su rostro claramenie visi-
ble en la mirilla telescépica.

El disparo de Fidel, que abri6 el
fuego, lo fulminé. Solamente al-
canz6 a dar un grito como “;Ay, mi
madre!” v cayé para no levantarse.

CHE: De prontc descubri que en el bohio
cercano a mis posiciones habia oiro soldado
que trataba de esconderse del fuego nuestro.
Se le veian solamente las piernas, pues mi
posicién elevada hacia que el techo del
bohio lo tapara. Tiré a rumbo la primera vez
y fallé: el segundc disparo dio de lleno en
el pechc del hombre que cayé dejando su
tfusil clavade en la tierra por la bayoneta.
Cubierto por el guajiro Crespo llegué a la
casa donde pude observar el cadéver, qui-
tandole sus balas, su fusil y algunas ofras
pertenencias. El hombre habia recibido un
balazo en medio del pecho y su muerte fue
instantdnea. El combate fue de una ferocidad
extraordinaria y de pronto estdbamos huyen-
do cada uno por nuestro lado, luego de lo-
grados los objetivos propuestos. No era una
victoria completa, pero tampoco una victoria
pirrica. Habfamos medido nuesiras fuerzas
con el ejército en nuevas situaciones y ha-
biamos superado la prueba.

;Por qué el general Marshall lee
Selecciones? “Selecciones realiza
un servicio inestimable al hacer
llegar al publico general problemas
nacionales e internacionales en for-
ma imparcial y comprensible”, dice
George G. Marshall. Usted tam-
bién debe leer Selecciones. Este es
el momento de suscribirse.

CHE: Esta pelea por Uvero fue la més enco-
nada de cuantas se han realizado en el curso
de la guerra: de los 120 a 140 hombres que
participaron, 40 quedaron fuera de combate.
Es decir, aproximadamente los muerfos y he-
ridos hacian un 30 por ciento del total de
los combatientes.

28 DE MAYO: EL UVERO

BOHEMIA: E1 puesto de Uvero, en
la costa sur, era uno de los
puntos avanzados al pie de la
cordillera. Al norte estaba el
santuario del Cobre y 50 kilé-
metros al oeste la atormentada
Santiago. La guarnicién —60
hombres— con su movimiento de
camionetas y de jeeps, ponia
una nota de animacidén al par
que de inguietud en el 'sosiego
campesino.

CHE: El cuartel de Uver. estaba colocado a
la orilla del mar, de tal manera que para
rodearlo solamenie necssitdbamos atacarlo
por tres puntos. Al final se dieron las érde-
nes de ataque, que eran muy simples: habia
que tomar las postas vy acribillar a balazos
el cuartel de madera.

BOHEMIA: Era la madrugada del
lunes 27. Los centinelas ren-
dian su guardia, con la aten-
cién relajada por largo tiempo
de paz y de silencioc. Al borde
del campamento empezaba el lo-
merio, envuelto en sombras. De
pronto tabletearon las ametra-
lladoras y la noche se 1lené de
gritos y estampidos. Era la te-
rrible lucha de las guerrillas
incorporadas a la guerra mo-
derna, en las nuevas técticas
de comando, donde el éxito se
confia al factor sorpresa y al
volumen de fuego de las armas
automaticas. Se trataba de un
audaz golpe fidelista.

CHE: Fidel abrié fuego con su mirilla teles-
cdpica y reconocimos el cuartel por los dis-
paros con que coniestaron a los pocos segun-
dos. Yo estaba colocado en una pequefia ele-
vacién de terreno y dominaba el cuartel per-
fectamente. Pero quedaba muy lejos, por lo
que avanzamos para buscar mejores posicio-
nes.

BOHEMIA: La vanguardia insur-
gente se habia infiltrado has-
ta las postas, que en nimero de
8 protegian el puesto. Cuando
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la guarnicidén se apresté a la.
defensa, va los tiros de bazu-
ka barrian el campamento. Los.
telegrafistas fueron de los.
primeros en caer heridos, sin
que pudiera precisarse si. tu-
vieron ocasién de comunicarse
‘con el apostadero naval de Chi-
virico, demandando auxilio.
Los soldados, en inferioridad
numérica y en desventaja.téc-
tica, se esparcieron por los
bohios aledafios improvisando:.
la resistencia. E1 combate se
segmentdé en una porcién de pe-
quefias acciones aisladas.

CHE: El combate se desarrollé mds o menos
asi: al dar Fidel orden de..abrir. fuego con su-
disparo, todé. el mundo comenzdé a avanzar
sobre. los~ objetivos: fijados y el ejército &
responder con:fuego nutrido, dirigido en .mu-:
chos casos hacia la loma desde-donde nuestro-
jefe dirigia el combate: A los-pocos minuos.:
de iniciadas las acciones, -Julito Diaz murié °
al lado de Fidel al- ser aléanzado por un ba-
lazo directamente en. la -cabeza, Fueron—pa-

sando los minutos y la resistencia: seguia. -

enconada, sin‘que -se.pudiera amagar sobre
los objetives. La.tarea mds importante:en el .
centro era la de Almeida, encargado de liqui-
dar de todas maneras la posta para permitir
el paso de sus tropas y -las de Raid que
venian marchando de. frente contra el cuartel. -

Cesé la lucha y empezé-la doloro:
sa faena de recoger los muertos y
asistir a los heridos. Con los rebel-
des estaba un joven de rostro lam-
pifio, protegido con un casco de
acero. Era Raul Castro.: ’

CHE: Todo ‘esto se ha contado en pocos mi«
nutos, pero durdé aproximadamente 2 horas y
45 minutos, desde el primer disparo. hasta
que logramos tomar el cuartel.

BOHEMIA: Ratul Castro dirigié
la palabra a los prisioneros ¥y
luego conversdé con algunos de
ellos en relacién con el tras-
lado de los heridos. Cuando
estuvieron 1listos los trans-
portes, ordené a un 'grupo de la
guarnicién que subiera a 1los
vehiculos. Entre ellos, un ofi-
cial del cuerpo médico.

CHE: La cantidad de heridos que estaba
llegando era enorme y mi vocacién en ese
momento no era la de dedicarme a la sani-
dad.' Sin embargo, cuando fui a entregarle
los heridos al médico militar, me pregunté
" cudntos -afios tenfa y acto seguido cudndo
me habia recibido. Le expliqué que hacia
algunos afios y entonces me dijo francamen-
te: “Mira, chico, hazte.cargo de todo eso,
porque yo me acabo de recibir y tengo muy
poca experiencia”. El hombre, entre su inex-
periencia y el temor légico de la situacién’
al verse prisonero, se habia olvidado hasta
de la ultima palabra de medicina. Desde
aquel momento fuve que cambiar una vez
mas el fusil por mi uniforme de médico, que
en realidad era un lavado de manos.
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El resultado politico- de la batalla
fue extraordinario. Era uno de los
pocos momentos que vivié.la Isla
en que no habia censura de prensa..
Toda Cuba hablé de Uvero:- -

Se conocidé que en el cementerio

de Santa Ifigenia. se encontra-
ban los cadiveres de dos insu~
rrectos que sucumbieron en 1la
accién. Ambos estaban.en pro-
ceso avanzado de descomposi=
cién. —En la fortaleza de Co=~-
lumbia, las banderas nacional
y la del 4 de Septiembre fuexon
izadas a media asta.en senal de

_duelo. —El presidente Batista

recibié y despaché hoy con los

- altos jefes militares.—El ma-

yor general Francisco Taberni-
11la dijo-que. eli.plan:de-opera-.
ciones esté .destinado.a obli-.
gar a.los rebeldes-a presentar.
batalla. Manifestdé que .la-es=
trategia se llevard.a.la préc-

tica en forma progresiva e in= .
dieé que tal vez sea necesario’.
evacuar- a algunas familias:de .
1a zona de.operaeiones.s ——Em--
pezé el éxodo. compulsivo. En.

1a noche- del viernes 31, fon-.
deé en Santiago, junto al mue-
lle. Romero, la patana Corsario-
Chivirico, conduciendo més de-
un centenar de guajiros, hom-
—Un

bres, mujeres y nifios.
chiste-en E1 Mundo: "—Va-

mos a ver, Pepito: héblame de

1a Reconcentracién..." "—Es=

pere, maestro, a que acabe de
leer los periédicos de hoy".
—E1 jueves 30, el Arzobispo de
Santiago de Cuba. Monsefior Pé-
rez Serantes, emitidé una pas-
toral. —E1 Estado Mayor expi-
dié sucesivos boletines sobre
las hostilidades en las faldas

‘del Turgqguino.

UN DIA DESPUES DE UVERO:
Sierra del Cristal (Parte Oficial) —
Son 29 las bajas en los encuentros de
Oriente. Inicialmente, el Ejército dijo
que le habia hecho 16 bajas a los re-
beldes en un encuentro con los expe-
dicionarios del Corinthya, en un lugar
conocido por Brazo Grande, a un cos-~
tado de la Sierra del Cristal. Muerto
Calixto Sanchez, que venia al f[rente
de la expedicion.

CHE: Todo el mes de junio de 1957 trans-
currié en la curacién de los compaifieros he-
ridos durante el ataque a Uvero y organizan-
do la pequeiia tropa con que habriamos de

- incorporarnos a la columna de Fidel.

VIDA EN LA CIUDAD. ;Iremenda
explosidn! Deja sin fluido
eléctrico a parte de la capi-
tal. La explosién del martes,

mandante’, cuando se iba a poner

rompid una constructora de gas;.
corté cables de alta tensién

y, como consecuencia, una am- - -

plia y céntrica zona-de la ca-
pital quedé sin.corriente. Co-
mercios y espectdeculos han

‘tenido que cerrar. Todos los

periédicos de la mafana deja=

" ron de.salir. La Habana no ha=- -

bia sufrido jamas tan tremendo
impacto.

Hallan los cadaveres de 4 jo-
véenes en Santiago de Cuba .. —

Considera-Tabernilla que el.

ejército dominaria . —Bomba en.
la residencia del doctor Mora-
les del Castillo.—Tres explo-
siones esta madrugada en. las
barriadas de Lawton y Luyané.—

VIDA: EN .LA SIERRA.

CHE: La“radio nos. informaba de un panora--

ma’ de. violencia en toda la Isla. El 1° de. -
‘julio escuchébamos la:noticia de la muerte

de Josué Pais, hermano-de Frank,. com otros
compafieros: mas. en~ medio de- la batalla

. continua. que. se libraba .en Santiago.

' -CHE: -Debuté.como odontdlogo, aunque en'la

Sierra me daban :el més modesto titulo de
sacamuelas.- Mi primera victima fue ‘Israel
Pardo, el hoy capitin del Ejército, que salié
‘bastante bien parado, La segunda, Joel-Igle--
sias, a quien- le falté solamente ponerle un
carfuchio . dé: dinamita en el colmillo para
sacdrselo, pero.que llegd al final de la-gue-
rra con él puesto, pues mis esfuerzos fueron
infructuosos. ' '

Hay que firmar un documento” y
se le ordena al Che que junto-a su
nombre ponga el grado de coman-
dante. Era' su nombramiento.

CHE: Envidbamos una carta de felicitacién
v reconocimiento a-Carlos, nombre clandesti-
no de Frank Pais, quien estaba viviendo sus
aliimos dias. La firmaron' todos los oficiales
del Ejército Guerrillero' que sabian hacerlo.
Se firmé la carta en dos columnas y al poner
los cargos los componentes de la segunda‘ de
ellas, Fidel ordené simplemente: “Ponle . co-
i grado.
De este modo informal y casi de soslayo,
quedé nombrado comandante de la -Segunda
Columna del Ejército Guerrillero, la que se
llamaria Numero 4 posteriormente.

VIDA EN LA CIUDAD. 9 millones
para un hotel. Se llamari Ha-
bana-~Riviera y se construira
en Paseo y Malecén. E1 Banco de
Derecho Econdémico y Social
aporta 5 millones. Lo otro lo
pone la Compafiia de Hoteles de
la Riviera de Cuba.

Dinamitan acueducto wvillare-
fic.—Presos 3 jévenes que re-
velaron haber puesto varias
bombas. —Estallan 8 petardos
en La Habana Vieja.—Detenidos
empleados de la Compafiia de
Electricidad por iniciar huel«~



-.ga ilticita.—Localizan una féa-
brica de-bombas en Alquizar.—
6. nuevos asilados en la emba-
jada de’ Coésta 'Rica. —Querian
matar-a 1l capitén y:4 policias.
—Se fuga ‘Armando Hari. de “la
Audiencia:de La Habana.-—Es&
‘tallan bombas menores en#®l:Ve-=
dado’ y-la “Vibora +—Inafiguran
hoy el programa’ de los 64 mil
.pésos., —"Vamos "a ‘entregar :a
cada cubano el doble de lo que
reciben en los Estados Uni-
dos", dice Pumarejo.:

VIDA EN LA S ARA

CHE: E] simbolo de mi -nombramiento, -una
pequefia estrells,” me fue dada. por. Celia
junto con uno de los relojes de pulsera que
habfan encargads a Manzanillo. - -

{Su- boina negra con una. estrellifa.  de. metal
dorado. Se le ve a veces ya muy farde, sen-
tado en sv-hamaca y escribiendo sus notas.
Nunca se acuesta sin escribit sus notas. Tam-
bién le gusta: conversar, le gusta mucho con-
- versar. Cuando ya todo el mundo estd dor-
mido empieza a: pasear por el campamento
buscando alguien con quien conversar, a ve-
ces hasta:muy tarde: Y sin embargo, al otro
dia es el .primero .que estd-en- pie. Nunca
1o agarra el sol en su hamaca)

CHE: Junio con las primeras -manifestaciones.
. de vida' independiente, comenzaron los pro-
“blemas-de -la guerrilla, Habia ahora que es-
- tablecer. una. -disciplina rigida, formar los
mandos 'y establecer en . alguna forma un
Estado Mayor para asegurar el éxito en nue-
vos combates, tarea nada fécil dada la poca
disciplina de los combatientes.

(Esté siempre de buen humor y habla muy
bajito. Nunca le grita-a un ‘hombre, nunca

_ veja 2 un hombre. Aunque conversando dice
muchas mialas palabras. Pero. jamds le grita
a un hombre, jamis lo veja. Y eso no'impor-
ta para. que sea duro, durisimo cuando hace
falta. Hombre al que se-le va un firo, hom-
_bre ‘que se queda: sin comer.)

Es el hombre menos- egoista. que he conocido.

'S tenia un boniato era capaz de. quitdrselo
¢é1 para darselo -a .sms compafieros, dice Ra-
fael Chao. '

|- Cuando la guerrilla ha alcanzado .un.
. poderio respetable en armas y en na- -
mero de combatientes debe irse a la

formdcién de nuevas columnas. Es un

“hecho parecido a! de la.colmena que

.en determinado ‘momento suelta una

nueva reina que. se va a ofra region

_con parte del enjambre. La colmena

. madre, con el jefe guerillero mas no-

table, quedard en lugares menos ries-

gosos, mientras las: nuevas. columnas

perforardn ofros nuevos territorios eme-

migos, siguiendo el ciclo ya descrito.

(CHE. "Guerra de Guerrillas”).

AGOSTO 30 DE 1957: EL HOMBRITO

CHE: ‘La' columna. formada tenia sélo un mes.
de vida v yva empezdbamos los amagos de

nuestra vida sedentaria en la Sierta Maestra. .
Estébamos en el valle.-llamado El Hombrito,

porquévistd la Maestra desde el llano, un -~

par: de :lajas ‘gigantescas; ; supgrpuestas en la
cimg, semejan la figura de un pequefio hom-
brecito. Pof‘bla-madrugada',‘gie’s'd'e un cafétal;

en“Ta%posicidon  adjudicdda:'a ‘Ramiro -Valdés; .

estibamos mirando la cdsa-de .Julioc :Zapate:
ro, situada allé abajo, en la ladera del monte.
Al despuntar el sol se empezd a ver un
movimiento de. hombres que salian, entraban,
se movian-en el trajin del despertat.” A “poco
algunos sé ponian sus cascos 'y quedaba de-
mostrada la _aseveracién del campesino de
que alli estaba la columna. Toda nuestra gen-
te estaba ya situada en posicién de combate.
Fui a colocarme en mi puesto mientras veia-
mos ascender la cabeza de la columna, traba-
josamente. La - espera se - hacia interminable
en -aquellos momentos y-el dedo.jugaba so-
bre el gatillo de mi nueva arma, el fusil
ameétralladora Browning, listo para: enfrar en
accién. por. primera vez conira el enemigo.
Al fin corrié la voz-'de que se acercaban,

_ ademés se oian sus voces despreocupadas ¥

sus ‘gtitos -estentéreos. Pasé . el -primero, el
segundo; el tercero por el ‘pefién, pero des-
graciadamente iban muy separados uno de
otro y estaba calculando que no daria tiem-
po & que pasara la docena escogida. Cuando
contaba el sexto ol un yrito delante y uno
de los soldados levanté la cabeza como sor-’

" prendido. Abri fuego inmediatamente Y el

sexto hombre cayé. Enseguida se generalizé
el fuego. Y a la- segunda descarga de fusil
automético, desaparecieron los 6 hombres del

camino. .

“Esto es un jamon”, fue la expre-
~sién del. guardia que provocé mi

disparo. -Debia referirse: probable-
mente a ‘que ya estaban llegando
a la ctspide de la loma.

HABLA CALIXTO MORALES (expedicionario
del Granma): Para él el combate es nada mas
que una parie del trabajo. Después que se
acaban los  tiros, aungue se haya ganado,
hay que seguir trabajando. Ahora hay que
contar las bajas y hacer los partes y rela-
cionar el material ocupado. Todo eso. Nada
de mitines. Nada de fiestas. A lo mejor unos
dias -después, una noche cualquiera,- enton-
ces nos reunimos a hablar. También él apro-
vecha para sefialar:los errores, para decir lo

- que se ha hecho mal, para analizar detalla-

damente lo que ocurrié. Una de esas noches
fue que cantaron aquella cancidn. No sé
quién la hizo. Se canta con la musica de

- Francisco Alegre y hay un pedazo que dice

asi: "Ay, -Che Guevara, mi comandanie/
tiene una Browning/que nunca limpia/el muy
descuidado .. .” Cuando los muchachos la

_cantan, 6] se rie y se rie y se rie.

CHE: A partir de esa época, nosotros, mucho
menos hostilizados por nuestra menor impor-
tancia politica, pudimos “asentar las bases de
las primeras fabricas y de los campamentos

. .estables y acabar con la vida némada." Reali-

zamos algunas acciones de pequeiia impor-
tancia, pero lo fundamental fue precisamente
esa sedentarizacién realizada con grandes di-
ficultades, trayendo a hombro los materiales
desde regiones muy distantes. Pudimos ins-
talar asi una fabrica de zapatos y una tala-
barteria, una armeria con su forno elécirico,
una hojalateria v "herreria encargada, entre
otras cosas, de rellenar pequefias granadas
de latén, invenio nuestro para lanzar con fu-
sil. Se disparaba con una bala de salva y
se la bautizé como M-26. También hicimos
hornos de pan, escuelas, auditorias. Posterior-
mente se instalé la planta de Radio Rebelde

y. se editaba el primer periddico-de la m:an.ii

. #

-gua con, el mismo nombre del . periédico -

mambi de''las guerras del 1868 y 1895: El ~

cubano libre.

QUEDO: ESTABLECIDA LA CENSURA.

DE :PRENSA.. AQUI -NO PASA NADA:
Las dos mujzres mas mimadas del
globo:; Athina Opnassis y Euge-
‘nia Niarchos.—10 pesos, Gni-"

SUSPENDIDAS LAS GARANTIAS. '

co botin de un doble asesinato.

—F1 misterioso asesinato de

1a condesa  Lubienska .—Harry-

Belafonte, el principe negro

del calipso.—DLa frita, reina.

de la noche.—Un intelectual
hablando claro: Albert Camus.

—FE1 Malecdn habanero es un Es—

tado Libre.—iEs usted candi-

dato ‘al -ataque al gorazén? — .
El caso mids sensacional de es-
- pionarje de los Gltimos 10 afios. -
—Puppy Garcia y Guije en la-

revancha.—Usted puede enve-
jecer con'elegancia.—La revo-

Jucidn .interplanetaria ha co- -

menzado ya.

CHE: El incremento de nuestras ‘fuerzas era

continuo. Conseguimos - fusiles en batallas.

victoriosas libradas en uno y ofro frente. Se -

dio. el segundo combate de Pino del Agua,
triunfo rotundo para nuesiras armas y dque,

efectuado también en un lapso de tiempo sin -
censura de prenss, -fuvo gran resonancia po-

litica.

BOHEMIA SIN CENSURA. MEDIO MI-

LLON DE EJEMPLARES CERTIFICA-

DOS. La muerte de Frank Pais
(30 de julio de 1957) .—El1 em=-
bajador Smith en Santiago (31
de julio de 1957).—La suble-
vacién de Cienfuegos (5 de se-

‘tiembre de 1957).—Designado

general en ‘jefe Francisco Ta-
bernilla Dolz (22 de noviembre
de 1957).—Muere Ciro Redondo
en combate en la Sierra (29 de
noviembre de 1957). , :

LA CENSURA : Como en la noche

“4rtica . —El oscuro periodo

abarcaba 6 meses. El1l régimen
impuso medio afio de silencio.
La noticia quedé proscrita y

perseguida como una figura de

delito. No se podia hablar, es-
cribir, opinar. Al cubarro se le
despojé del derecho de conocer
1o que ocurria en su propio

pais. Como quiera que los in-

quisidores no podian penetrar
en la esfera intima del pensa-
miento, sélo le dejaron la fa-
cultad de sufrir y sentir.

: Exclusivo ! Cémo viven los al-
zados en la Sierra Maestra.
Ultimas fotos del Ejérecito Re-
belde. 1 Exclusivo!
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gente muere de vieja: una an-
ciana pinarefia fallecié a los
103 afios.—RENUENTES los toros
a embestir a los toreros duran-
te una corrida en Canadd.—315
millones de hombres piden que
los dejen solos: Punto de vista
4rabe ante Europa.

CHE: Con esas instrucciones y pensando lle-
gar en 4 dias, ibamos & iniciar la marcha, en
camiones, el 30 de agostc de 1958, cuando
un accidente fortuito. interrumpié nuestros

planes. Esa noche llegaba una camijoneta

portando uniformes y la gasolina necesaria
para los vehiculos que ya estaban prepara-
dos cuando también llegé por via aérea un
cargamento de armas a un aeropuerfo cerca-
no al camino. El avién fue localizado en el
momento de aterrizar, a pesar de ser de no-
che, y el aeropuerto fue sistemdticamente
bombardeado desde las 20 horas hasta las 5
de la 'mafiana, hora en que lo quemamos
para evitar que cayera en poder del enemi-
go o siguiera el bombardeo diurno con po-
cos resultados, Las tropas enemigas avanza-
ron sobre el aeropuerto. Interceptaron la ca-
mioneta con la gasolina, dejdndonos & pie.

Iniciamos la marcha el 31 de agos-

to, sin camiones ni caballos, espe--

rando encontrarlos luego de cruzar
la carretera de Manzanillo a Ba-
yamo.

CHE: Efectivemente, cruzdndola encontramos
los camiones, perc también —el dia 1° de
septiembre— un feroz ciclén que inutilizé to-
das las vias de comunicacién, salvo la Carre-
tera Ceniral, finica pavimentacién de esta re-
gién de Cuba, obligéndonos a desechar el
transporie en vehiculos. Habia que utilizar,

desde ese momento, el caballo, o ir a pie. Se .

fueron sucediendo dias que ya se tornaban
dificiles, a pesar de estar en el territorio ami-
go de Oriente: cruzando rios desbordados, ca-
nales y arroyuelos convertidos. en rios, lu-
chando fatigosamente para impedir que se
nos mojara el parque, las armas, los obuses,
buscando caballos y dejando los caballos
cansados detrds. Huyendo a las zonas pobla-
das a medida que nos alejdbamos de la pro-
vincia orienial.

Ofra caracteristica fundamental del sol-
dado guerrillero es. su flexibilidad para
adaptarse a todas las circunstancias y
convertir en favorables todos los acci-
dentes de la accién. Frente a la rigidez
de los métodos cldsicos de guerrear, el
guerrillero inventa su propia tactica en
cada momento de la lucha y sorprende
constintemente al enemigo. (CHE —
“Guerra de Guerrillas")

CAMILO: Evitamos encontrarnos con una pe-
quefia emboscada que los guardias tenian en
el batey de Tara, en espera de un grupo de
escopeteros .que se decia .operaban en esa
zona. Con esta emboscada fue con la que
tuvo un encueniro el Che al pasar por ese
lugar, Llegamos a los montes de La Federal
sin problema alguno.

CHE: La noche del ¢ de septiembre, entrando
en el lugar conocido por La Federal, nues-
tra  vanguardia cayé en una emboscada ene-
miga, muriendo 2 valiosos compaiieros. Pero
el resultado més lamentable fue el ser loca-
lizados por las fuerzas'enemigas, que de alli
en .adelante no nos dieron tregua. Tras un
corto combate se redujo a la pequeiia guar-
nicién que alli habia, llevdndonos 4 prisio-
neros.

CAMILO: Un rato més tarde, por un mensa-
jero del Che, supimos que ya habian cho-
cado con ellos, con e] resultado de 2 bajas
y 1 herido por parte nuesira y 2 muertos y
5 prisioneros por parte de ellos. Después de
retirar la emboscada, el Che se reunié con
nosotros y juntos partimos para los montes
en las proximidades del central Francisco.

CHE: Seguimos avanzando con mejores ca-
ballos que Camilo nos deja al tomar camio-
nes, pero tenemos que abandonarlos en las
inmediaciones del ceniral Macarefio. Los
practicos que debfan enviarnos no llegaron
y nos lanzamos sin mas a la aventura. Nues-
fra vanguardia choca con una posta enemiga
en el lugar llamadc Cuatro Compafieros y
empieza la agotadora batalla.-

CAMILO: Del Che, -hace 22 dias que no te-
nemos noticias. Las dltimas fueron el 16 del

. mes .pasado, cuando se unieron a nosotros

8 compaiieros y después otro de su iropa,
luego de un combate en el lugar conocido
por Cuatro Compaiieros.

CHE: Pasamos los dias mds duros cercados

‘en las inmediaciones del ceniral Baragus,

en pantanos pestilentes, sin yna gota.de agua
potable, atacados continuamente por la avia-
cién, sin un sélo caballo que pudiera llevar
por sierras inhdspitas a los més débiles, con
los zapatos totalmente destrozados por el
agua fangosa del mar, con plantas que lasti-
maban los pies descalzos, nuestra situacién
era reelmente desastrosa al salit' trabajosa-
mente del cerco de Baragud y llegar a la
femosa Trocha de Jicaro a Morén.

CAMILO: Hoy me dicen que el Che salié
de la zona de Baragud, aunque marcha muy
lentamente debido al estado fisico de los
hombres, noticia ésta todavia sin confirmar.

CHE: Desde ese momento las mismas priva-
ciones, 0 parecidas, fueron encontradas mu-
cho méas clementes y todo se antojaba mds
facil. Eludimos el ultimo cerco,

Dos dias después estadbameos en el
corazén de la cordillera Trinidad-
Sancti Spiritus, a salvo, listos para
iniciar la otra etapa de la guerra.
OTRA OJEADA A LOS TITULARES

(ContinGa la censura de pren-
sa. Nada se dice de los guerri-

‘lleros): CARLOS Gardel, una.

muerte sin esclarecimiento:
ContinGan las investigaciones

~ sobre aquel accidente de hace

20 afios.—ALEJASE la perturba-
cidn: Atravesé la Isla de sur.a

norte y ahora pierde fuerza.—

OREN, oren por el Papa y asi
cumplirdn el Ultimo deseo de
Pio XII, dijeron las autorida-
des eclesiasticas en el Vati-
cano . —RESPALDAN a De Gaulle
los izquierdistas franceses.
—NOBEL a un ruso que vive cer-
ca ‘de Moscii porque escribié un
1ibro anticomunista. Boris
Pasternak . —"VENGO a Cuba a
filmar y regreso cuanto an-
tes", dijo Alec Guinnes: Fil-
mard A man in Havana.

_CHE: Habiamos llegado a la regién de mon-

tafias de Las Villas el 16 de octubre. De-
bimos proseguir nuestro camino Y Pponernos
en disposicién de impedir las elecciones que
iban a efectuarse el 3 de noviembre. El
tiempo era corto y la tarea enorme. Camilo
cumplia su parte en el norte, sembrando el
temor -entre los hombres de la dictadura.

Debiamos atacar a las poblaciones vecinas,
para impedir la realizacién de los comicios,
y se establecieron los planes para hacerlo
simultaneamente en las ciudades de Cabai-
gudn, Fomento y Sancti Spiritus, en los ricos
llanos del ceniro de la Isla, mientras se
sometia el pequefio cuartel de Guinia de
Miranda y posteriormente se atacaba el de ‘
Banao, con escasos resultados. Los dias am-
teriores al 3 de noviembre fueron de ex- .
traordinaria actividad. Nuesiras columnas se -
movilizaron en todas direcciones, impidiendo
casi totalmente la afluencia a las urnas de
los votantes de esas zonas. Durante los me-
ses de noviembre y diciembre de 1958, fui-
mos cercando gradualmente las carreteras. El -
ferrocarril central fue cortado en varios pun-
tos. Hubo que hacer en el Escambray una
intensisima labor ‘en favor de la unidad
revolucionaria, ya que existia un grupo del
Segundo Frente Nacional del Escambray, otro
del Directorio Revo'ucionario capitaneado
por el comandante Faure Chomén, ofro pe-
quefio de la Organizacién Auténtica,” otro
del ‘Partido Socialista Popular comandado
por Torres, y nosotros. Es decir, 5 organi-
zeciones diferentes actuando con mandos tam-
Lién diferentes y en una misma provincia.
Tras laboriosas conversaciones que hube de
tener con sus respectivos jefes, se llegd a
una serie de acuerdos enire las partes y se
pudo ir a la integracién de un frente aproxi-
madamente comtGn, A partir del 16 de di-
ciembre, las roturas sisteméticas de los puen-
tes y todo tipo de comunicacién habian
colocado a la dictadura en situacién dificil
para defender sus puestos avanzados y aun
los mismos de la carretera central. El 21 de
diciembre se atacé simultdneamente a Cabai-
gudn y Guayos. Caido Cabaigudn, nos de-
dicamos a atacar a Placetas, rendido en un
solo dia de lucha, en colaboracién activa
con la gente del Directorio Revolucionario.
Después de tomar Placetas, liberamos en
répida sucesién a Remedios y a Caibarién,
en la costa norte, y puerto importante el
segundo, Al retirarse el enemigo de Cama-
juani sin ofrecer resistencia, quedébamos lis-
tos para el asalto definitivo a la capital de
la provincia de Las Villas.

jAtencion! ;Atencion! Sancti Spiri-
tus y Radio Placetas: tenemos no-
ticias de que van a bombardear a
Cruces, Placetas v Sancti Spiri-
tus... Pedimos un ‘“comprendi-
do”.

Al tomar cada pueblo las columnas.

guerrilleras, las emisoras locales se
convertian en plantas rebeldes:

—Aqui, Radio Rebelde de Sancti
Spiritus llamando a Cruces: estamos
enterados y avisamos a Placetas.
“Comprendido”.

—Radio Cruces llamando a Radio
Sancti Spiritus y Placetas: “Com-
prendido”.

la forma de ataque de un ejército gue-
rrillero también es diferente: se inicia
sorpresiva, furibunda, implacable, v se
convierte. de pronto en una. pasividad
total. El enemigo sobreviviente, repo-
‘niéndose, cree que el ataque se ha ido,
_empieza a tranguilizarse, a .normalizar
la vida interior del cuartel o de la ciu-
dad sitiada, 'y de pronfo surge un nue-
.vo ataque en qiro lugar, con las mismas
caracteristicas, mientras el grueso de la
guertilla espera’ los refuerzos presuntoes.
Lo fundamental es la sorpresa y la ra--
pidez del ataque. (CHE — “Guerra de
Guerrillas”.)
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BATALLA Y TOMA DE SANTA CLARA

CHE: Mientras las tropas del Directorio Re-
volucionario se encargaban de tomar el cuar-
tel numero 31 de la Guardia Rural, nosotros
nos dedicdbamos a sitiar casi todos los pues-
tos fuertes de Santa Clara, aunque fundamen-
talmente estableciamos nuestra lucha contra
los defensores del tren blindado, situado a
la entrada del camino de Camajuani,

Un convoy blindado gue conduce -

400 hombres v los equipos bélicos
recién llegados de Inglaterra: ca-
fiones, lanzallamas, gran cantidad
de parque, etc. El comandante Che
Guevara ordena levantar 20 me-
tros de rieles: el tren blindado des-
carrila y enseguida es atacado por
cocteles molotov.

CHE: Las lomas del Capiro seguifan firmes
v alli estuvimos luchando durante todo el
dia 30, tomando gradualmente al mismo
tiempo distintos puntos de la ciudad. Ya en
ese momentc se habian cortado las comu-
nicaciones entre el centro de Santa Clara
v el tren blindado. Sus ocupantes, viéndose
rodeados en las lomas del Capiro, trataron
de fugarse por la via férrea y con todo su
magnifico cargamento cayeron en el ramal
destruido previamente por nosofros, desca-
rrilandose la locomotora y algunos vagones.
Se establecié entonces una lucha muy inte-
resante en donde los hombres eran sacados
con cocteles Molotov del tren blindado, mag-
nificamente protegido, aunque dispuesto s6-
lo a luchar a distancia, desde cémodas po-
siciones y contra un enemigo précticamente
inerme, al estilo de los colonizadores con
los indios del Oeste norteamericano. }.\cosa-
dos por hombres que desde puntos cercanos
y vagones inmediatos lanzaban botellas de
gasolina encendida, el tren se convertia
—gracias a las chapas del blindaje— en un
verdadero horno para los soldados. En po-
cas horas se rendia la dotacién completa,
con sus 22 vagones, sus cafiones antiaéreos,
sus ametralladoras del mismo tipo, sus fa-
bulosas cantidades de municién.

Sobrevuelan los B-26 y los jets.
Las bombas abren crateres de has-
.ta 10 metros de diametro.

CHE: La Universidad habia servido en un
primer momento de base de operaciones.
Después establecimos la Comandancia mas
cerca del centro de la ciudad. Nuestros hom-
btes se batian conira tropas apoyadas por
unidades blindadas y l!as ponian en fuga,
pero muchos -de ellos pagaron con la vida
su arrojo. y los muertos y heridos empezaron
_a llenar los improvisados cementerios y hos-
pitales, Se habia logrado tomar la Central
_ Eléctrica .y toda la parfe noroeste de la
ciudad, dando al aire el anuncio de que
Santa. Clara estaba casi en poder de la Re-
volucién. En ‘aquel.-anuncio que di como

Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas
de Las Villas, recuerdo que tenia el dolor

de comunicar al pueblo de Cuba la muerte
del capitin Roberio Rodriguez, "El Vaque-
rito”, pequefio de esiatura y de edad, jefe
del Pelotén Suicida, quien jugé con la muer-
te una y mil veces en lucha por la libertad.

Ante el cadaver de “El Vaqueri-
to”, el comandante Guevara excla-
ma: “;Nos han matado a cien hom-
bres!”
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CHE: Después cafa la Estacién de Policia,
entregando los tanques que la defendian.
Y en. répida sucesién, se rendia al coman-
dante Cubela el cuartel nimero 31, a nues-
tras fuerzas la cércel, la audiencia, el Pala-
cio de Gobierno y el Gran Hotel, donde los
francotiradores se mantuvieron disparando
desde el décimo piso casi hasta el final de

-1a lucha. En ese momenio sélo quedaba por

rendirse el Cuartel Leoncio Vidal, la mayor
fortaléza del centro de la Isla. Pero era ya
el 'dia primero de enero de 1959.

" Son las 11 y 30 de la manana y

comunicamos a los oficiales que
tenemos la orden del comandante
Ernesto Guevara de reanudar el
fuego a las 12 y 15 minutos. El Re-
gimiento se rinde antes de esa
hora.

PRIMERO DE ENERO DE 1959
(Tres de la madrugada). Casillas
Lumpuy: “Batista se ha ido. Me
han dejado abandonado, y con los
problemas que tengo encima. Con-
sigame ropa de civil y acompane-
me a una inspeccién a determina-
do lugar de la provincia. Usted,
coronel Hernandez, asuma el man-

dOQ’

DEL CHE AL PUEBLO DE LAS VILLAS:

En ocasion de retirarme de esta ca-

pital y de la provincia, con destino
al nuevo cargo que la Comandancia
General de nuestro Ejército me or-
denara asumir, expreso mi agrade-~
cimiento méas sentido a este magni-
fico pueblo que tanto colaborara por
la causa de la Revolucion y en cuyo
suelo se han dado muchas de las
importantes batallas finales contra la
tirania. Expreso mi deseo que se le
brinde el mas amplio apoyo al go-
bernador militar de Las Villas, com-
pafiero capitan Calixto Morales, pa-
ra normalizar répidamente la vida
institucional de esta sufrida provin-

cia. (Enero 2 de 1959).

Santa Clara cae en poder de los
rebeldes. Batista ha huido. Fidel
ataca Santiago de Cuba y ordena
a Camilo y Che que avancen sobre
La Habana.

Es el 2 de enero. Che y Camilo conversan °

en el edificio de Obras Publicas de Santa
Clara. Planifican la marcha sobre la capital:
Columbia es el objetivo de Camilo, La Caba-
fia es la meta de Che. Descansan pocas ho-
ras y a las 5:30 inician la marcha.

Ese mismo dia entran en La Habana. Se ins-
talan- en los mandos asignados por Fidel.
Los combatientes del Directorio Revoluciona-
rio ocupan la Universidad y el Palacio Pre-

_sidencial.

En la primera comparecencia en televisidn,
responde las preguntas de los periodistas. Le
preocupa principalmente la organizacién de
las Milicias Revolucionarias. El teérico mili-
tar se funde con el lider politico.

CHE: En Cubase corta la mentira de que
no se podia. hacer una revolucién contra el

‘ejéreito.. Es la mas clara leccién de, que se

puede - combatir a ‘fuerzas regulares, ‘con. las

_tropas formadas por. campesinos, - obreros e

intelectuales. Esta es una experiencia vital
en la lucha contra ofras dictaduras.

a

Comenta el enjuiciamiento y ejecucién de
los criminales de guerra: :

CHE: Se ha hecho justicia. La justicia revo-
lucionaria es de verdad justicia y no rencor
ni desbordamiento insano. Cuando apligamos
una pena lo hacemos correctamente.

Y en La Cabafia, mientras atiende los asun-
tos inherentes a su trabajo, responde a un
periodista (Lorenzo Fuentes). La enirevista ha
terminado. Suena el teléfono. El periodista no
sabe de qué trata la llamada. Solamente
escucha al Che, que responde airado: —'No
es posible. Lo que no se concede a-un cuba-
no no puede concedérsele a un exiranjero,
no importa al pais que perfenezca. Cuba
tiene ganada su mayoria de edad”.

Un oficial del Ejército Rebelde entra y le
extiende un documento que requiere su fir-
ma. —Yo firmo chiquitico —dice y firma:

FICHAS. .

JUAN ALMEIDA: Comandante del Ejército Rebelde. Com-
batié en el Moncada en el 53, prisionero junto con
Fidel Castro, encarcelado en Isla de Pinos, exilado des
pués ‘de una amnistia en México, expedicionario del
Granma, primer ayudante de Fidel en la Sierra, héroe
del combate de Uvero, -herido varias veces. Fue jefe
del Ejércite y de la Aviacién, ahora viceministro dé
las FAR, ocupa interinamente el cargo de Ministro de
las FAR. Albaiiil, nacido en La Habana.

UNIVERSO SANCHEZ: Expedicionario de] Granma, 'uno
de los hombres que quedd con Fidel Castro durante los
dias del .cerco y persecucién del ejército de Batista,
después de la derrota de Alegria de Pio, el 4 de -di-
ciembre de 1956. Combatiente de la Sierra, jefe de una
Columna y comandants “rébelde. Campesino, nacido en
Matanzas. -

NOTA: Para la elaboracién de este trabajo fueron utili-
zadas las siguientes fuentes: ‘‘Pasajes- de la guerra
revolucionaria’, '‘Guerra de guerrillas’’, articulos, en:
trevistas de prensa y comparecencias piiblicas del
comandante  Ernesto Guevara, . “Libro de los Doce”
de Carlos Franqui, revistas y -periédicos de la época,
cables internacionales y entrevistas directas con los
compafieros de armas del Che.



EL COMPANERD MINISTRO

o | 1 ‘2 el difigenfe polifico
el 2 pr. S debe ganarse
" el respeto
de los trabajadores
con su accion,

debe demostrar

con el propio ejemplo
las verdades y consignas
de la revolucion.
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el frabajo voluntario
no es solo un factor de
aumenfo .

de la produccion,

sino una fuente de
educacion socialista
para las masas.
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EL COMPANERD

MINISTRO

Jefe militar en La Cabaia.
Organiza:
la superacion del campesinado

la Asociacion de Jovenes
Rebeldes

las Milicias Revolucionarias
el Departamento de
Industrializacion,

y de pronto:

CAMBIO DE MINISTROS
CHE GUEVARA AL BANCO NACIONAL

El Consejo de Ministros acor-
dé designar al doctor Fe-
lipe Pazos embajador a cargo
de Asuntos Econdémicos en Euro-
pa, y para sustituirlo como
presidente del Banco Nacional
de Cuba, al comandante doctor
Ernesto Guevara de la Serna..
El doctor Guevara, recia figu-
ra de la Revolucién, ha estado
a cargo del Departamento de In-
dustrializacién del Instituto
Nacional de Reforma Agraria.
("Revolucién”, 26 de noviembre
de 1959

—Lo leo en el periddico y pienso que es
exirafio que un médico y un guerrillero
también le haga frente a las finanzas —dice
Macho Romero, obrero de Cubana de Acero.
Entré en la fébrica hace cincuenta afios.
—Claro, que yo lo conozco Y tengo fe en
él.- Lo conozco de cuando eché a andar la
fundicién. Porque quiero ue sepa que Cu-
bana de Acerc fue la primera indusiria que
pasé al Estado, mucho antes de la naciona-
lizacién de las empresas. Y si no es por él
que se reune varias veces con un comité
de obreros y nos organiza y nos pone un
delegado suyo al frente de la tibrica, cual-
quiera sabe cudndo hubiéramos empezado a
funcionar, porque ya hacia tiempo que los
talleres estaban parados y no teniamos fra-
bajo. >

TAREAS INDUSTRIALES DE LA
REVOLUCION EN LOS
ANOS VENIDEROS

", recuperacién de los bienes
malversados y algunas compras
‘de industrias por el Estado,
amén de los embriones de pla-
nes, hicieron necesario que se
formara el Departamento de In-
dustrializacién del INRA. El
primer empefio fue lograr una
imagen, al menos primaria, de
las industrias necesarias para
el pais. ("Cuba Socialista®
No. 7).

—E] viene por aqui a. menudo -—continia

Macho. —Un dia le digo: “Comandante, aqui
se pueden hacer hasta cafiones”. Y en se-

guida empezamos con las estructuras de ace-
ro, los tanques de gasolina y las incubado-
ras de sesenta y cinco mil huevos. Armamos
el cohete matavacas, el cohete americano que
cayé en Cuba y se hizo pedazos. El Primero
de Mayo desfilé por la Plaza encima de él.
Fue una sorpresa para el piblico.

- Las preocupaciones iniciales: el

ahorro de divisas y los proyectos
para la industrializacion- del pais.

—Para mi ha sido una sorpresa —dice el
doctor José Santiesteban. —Cuando lo desig-
nan presidente del Banco Nacional, me llama
para ofrecerme el cargo de secretario. Yo le
digo que no conozco de asuntos financieros
y entonces me da una semana para que me
especialice, figarese...

—De las tareas del Banco, j;cudl usted cree
que es la que mds le preocupa?

—FEl ahorro de divisas. Todos los dias pide
un balance de la situacién de las divisas y
todos los problemas los analiza en funcidén
de las disponibilidades.

—3;Se preocupa también de las industrias?

—Si, cémo no; sigue pendiente del Departa-
mento de Industrializacién; asiste a todas las
reuniones, visita las fébricas.

—;Qué politica signe con el personal?

—Una politica que yo estimo muy beneficio-
sa: trata de captar la mayor cantidad posible
de personal para la Revolucién. No disminu-
ye los sueldos, por cierto bastante elevados,
salvo en los casos de personas de su con-
fianza, y naturalmente en el caso de él: el
sueldo de presidente era de varios miles de
pesos y él lo rebaja a mil doscientos. Un
dia lo vienen a ver los representantes de
los distintos bancos para pedirle que los
vuelva a subir. Pero contesta que no, que
ese sueldo estaba bien para los que vinieran
detrds de él, y claro que lo dice por los
demés porque él sélo cobra su sueldo de
comandante,

—;Cémo es su estilo de trabajo?

—Trabaja y estudia incansablemente, hasta
las tres o las cuairo de la madrugada. Llega
a conocer perfectamente los problemas finan-
cieros, aunque generalmenie se asesora antes
de tomar una decisién. En los consejos deja
que los compafieros hablen y hace muchas
preguntas, luego decide al final. Es duro con
los>que cometen errores, pero sin dejar de
ser humano. No excusa las debilidades pero
las perdona. Antes de darle su confianza a
un compafiero, lo analiza mucho para ver si
es honrado, revolucionario; si pasa la prueba
lo respalda a toda costa.

—;A qué ofra cosa le dedica atencién? ‘

—Al trabajo voluntario, En el Banco Nacio-
nal surge entonces una forms organizada de
hacerlo: todos los domingos vamos al repar-
to Marti a cargar bloques para las casas de
los obreros. El es el primero en dar el ejem-
plo. También insiste mucho en la superacion
del personal. El estudia pero hace que los
demés estudien. Cuando regresa del viaje lo
primero que hace es pedir la lista de asis-
tencia a clase de los muchachos que pelea-
ron junto con él. A raiz de crearse el Depar-
tamento de Industrializacién, funda una es-
cuela para formar cuadros.

EL CUADRO, COLUMNA VERTEBRAL
DE LA REVOLUCION '

"Para asegurar el triunfo y la
consolidacién de 1la Revolucidn

necesitamos desarrollar cua-
dros de distintos tipos; el
cuadro politico que sea la base
de nuestras organizaciones de
masas; también se necesitan
cuadros militares, para lograr
lo cual se puede utilizar la
seleccidén que hizo la guerra en
nuestros jévenes combatientes.
Debemos también promover cua-
dros econdmicos que se dedi-
quen a las tareas de la planea-
cién y a las de la organizaciodn
del Estado socialista. Es ne-
cesario trabajar con los pro-
fesionales, impulsando a 1los
jévenes a seguir algunas de las
carreras técnicas mas impor=-
tantes. 'Y es imprescindible
crear el equipo administrativo
que sepa aprovechar y acoplar
los conocimientos técnicos de
los demds y orientar las empre-
sas y otras organizaciones del
Estado". ("Cuba Socialista"
No. 13).

Los obreros lo entienden: plantea
las cosas muy claras y muy firmes,
muy concretas.

—También le dedica mucho tiempo a la lec-
tura —continlia Santiesteban. —Tiene una
vasta culturs, aunque es muy sencillo.

—A pesar de que es un dirigente muy capa-
citado —dice Macho Romero— cada vez que'
habla a los obreros lo entienden perfecta-
mente. Plantea las cosas muy claras y muy
firmes, muy concretas.

—Santiesteban, justed recuerda si alguna
vez ha firmado con su nombre completo?

—Jamds he visto un documento firmado de
ofra manera .., Hasta los billetes y cheques.
Una vez tiene que firmar una escritura muy
larga; debe poner media firma en cada una
de las hojas, como es usual, y entonces se
'llihm’ita a poner una “C” y la mitad de una

Firma convenio con el viceministro de

Comercio Exterior de la Repiiblica

Popular China (24 de julio de 1960)

Habla en el acto inaugural del Con-
greso Latinoamericano de Juventudes

(27 de julio)

Visita la Imprenté Nacional (29 de
julio)

Asiste a la representacion de Santa
Juana de Ameérica (31 de julio)

CUBA NACIONALIZA SUS RIQUEZAS
7 DE AGOSTO DE 1960

Cuarto: De conformidad con lo dis-
puesto en el articulo 3+de la Ley 851
de 6 de julio de 1960, se designa al
Instituto Nacional de Reforma Agra-
ria, como organismo que tendrd a su
cargo, a través del Departamento de
Industrializacion, de su Administra-

cién General de Ingenios y a través
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del Instituto Cubano del Petréleo,
con todas las [acultades inherentes a
la funcién que se les encomienda, la
administracion de los bienes, o em-
presas objeto de las expropiaciones
que se dispone en la siguiente reso-
lucion ... (“Bohemia”, 14 de agosto

de 1960).

TAREAS INDUSTRIALES
DE LA REVOLUCION
EN LOS ANOS VENIDEROS

"El Departamento de Industria-
1izacidén se iba. enriqueciendo
con el ingreso de nuevas indus-
trias, algunas de ellas inter-
venidas por una ley del Minis-
tro del Trabajo contra el aban-
‘dono de los centros de trabajo
por parte de los patronos,
otras por 1leyes conira los
traidorés, algunas por compra
y, luego, la gran ley de nacio-
nalizacién que, no solamente
liquidaba la banca ¥y todas las
.propiedades norteamericanas en

Cuba, sino también un buen na-

mero de propiedades de capita-
listas nacionales, las que pa-
saban a poder del pueblo".

"Era demasiado para el Depar-
tamento de Industrializacién,
por lo gque debimos abocarnos a
‘1a tarea de estructurar el Mi-
nisterio de Industrias®. ("Cu-
ba Socialista™ No. 7).

GACETA OFICIAL DE LA
REPUBLICA DE CUBA
DECRETO No. 2950

Presidencia:

En uso de las facultades de qué es-

toy investido, _—
RESUELVO:

- Designar al comandante doctor Er-
nesto Guevara de la Serna, Ministro
de Industrias. ‘ '

Dado en el Palacio de la Presidencia,

en La Habana, a 23 de febrero de

1961,

~ Osvaldo Do‘rtiéés Torrado
Presidente - '

28 de marZo: Aparece en la presi-
dencia del Primer Congreso Nacio-
nal Azucarero, celebrado en' Santa

Clara. ‘

i
29 de marzo: Inaugura la fabrica de
lapices José A. Fernandez, en Bata-
bané. '

7 de abril: Se reune con el personal
dirigente del Ministerio de Industrias
para estudiar los problemas. del su-
ministro de piezas de repuesto.
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15 de abril: Acto de afirmacion re-
volucionaria en Pinar del Rio con mo-
tivo del ataque aéreo preludio de Pla-
ya Girén: '

“Cada vez que' eso suceda, sobre los cadd-

veres de los compaiieros caidos, sobre los

~ escombros de nuestras fébricas destruidas,

tenemos que hacer el juramento de siempre:
Patrin o Muerte. Venceremos”.

SE ESTA COMBATIENDO EN DEFENSA
DE LA PATRIA ("E1 Mundo", 18 de
abril de 1961)

LIQUIDADA LA INVASION

MENOS DE 72 HORAS OCUPAN LOS
MERCENARIOS TERRITORIO DE CUBA
("E1l Mundo®, 20 de abril

de 1961) -

1 de mayo: Plaza de la Revolucién.
Participa en el desfile.

2 de mayo: Pronuncia una conferen-
cia sobre la industrializacion en Cuba.

PRIMERA REUNION NACIONAL DE
PRODUCCION — TEATRO CHAPLIN
26 . 27 DE AGOSTO DE 1961

Estamos unidos para analizar los errores
de hoy (O Para el Ministerio de Industrias
el plan es algo fundamental O. El Ministerio
de Indusirias es una orgahizacién vertical
O Falta de materias primas y de algunos
repuestos () Segunda campafia de emulacién
O El socialismo no estd refiido con la belle-
za (O En el afio 61 no habré grandes difi-
cultades con los productos farmacéuticos
O Los planes para el afio 62 han avanzado
mucho () El Ministerio de Comercio Exterior
se creé para liquidar la clase de comercian-
tes explotadores () La tnica forma de solu-
cionar 16s errores’es descubrirlos O Sin esta-
disticas no puede haber. planificacién O Ce-
rémica () Cemento (O Cuba era ur pais
donde la electricidad se utilizaba para sumi-
pistrar luz a los barrios més aristocréticos
O La critica y la autocritica (O La metalurgia
no ferrosa (O Ha habido un aumenio peque-
fio pero constante en todas las fabricas. O

Critica a la industria ligera (O La harina.

tiene un aumento de un 39 por ciento O Es
imposible que en un Estado que marche ha-

cia el socialismo se pueda parar una fdbrica .

por falta de pedidos () ‘Empresas que enira-
rén en funcionamiento en los préximos me-
ses. () Los tramites burocréticos disminuyen

la capacidad efectiva de actuar QO Vencere-.

mos.

Hay que analizar las criticas aun-

que estén mal planteadas.

—Una de las cosas que lo caracteriza es su
espiritu critico y autocritico —dice el anti-

guo viceministro Mario Zorrilla. —Nos ense-
fia a analizar las criticas aunque estén mal
planteadas. El mismo pide la critica, tanto
sobre ‘el Organismo en general, como sobre
su actuacién. personal de dirigente.. '

—Fri las reuniones para el andlisis anual de
las - empresas, insiste en due se le hagan
criticas al Ministerio —dice el ministro de;
Mineria y Metalurgia Arturo Guzmén, -

—No estd contento con algunas de las nue-
ves® inversiones, como la fébrica de picos y
palas, la de candados. Se ha echado la cul-

‘pa encima y dice que debieran llevar su.

nombre para pagar la equivocacién —dice
Alcides Bedoya, director de empresa.

- —Eso lo dice. é] porque se exige mucho a si
mismo, en un final él no ha sido responsable
de la adquisicién de esas fébricas —dice
Mario *Zorrilla.

—Cierta vez va a las minas de Cayo del
Medio, El habia estado alli antes y le habia
prometido a los obreros la construccién de
un pueblecito nuevo arriba de. la loma.
Cuando llegamos hay una. asamblea pero na-
die se atreve a hablar del compromiso in-
cumplido. Entonces él se para y se hace una
critica y ratifica su promesa. El pueblo ya -
estd construido —dice Arturo Guzmén.

El socialismo se hace para el hom-
bre, no para ninguna entelequia.

—Cada vez que nos pasan una industria
intervenida —dice Mario Zorrilla— nos en-
contramos, casi siempre, que no hay exis-
tencias de materia prima y ‘que no se han
llevado a efecto los planes de mantenimien-

to-y de reparaciones. Es un movimiento de

resistencia de los contrarrevolucionarios para
paralizar la produccién industrial del. pais.
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—También estd el problema del bloqueo, que
en el caso de las piezas de repuesto es mas
dafiino que tratindose de ‘materias primas
—aiiade Arturo Guzmén.

—Luego los técnicos que se van del pais a ’
servir al imperialismo —continta Mario Zo-
rrilla— y nosotros sin cuadros desarrollados.
Muchos de los compafieros que se escogen
para dirigir las fébricas_desconocen los pro-
cesos industriales, Hay algunos que de bue-
na fe, en su afdn de producir, estin. 8Ifhi- ~
nando materias primas' o simplificando ope-
raciones.

—Por suerte él oye las opiniones de todo el
mundo, desde los obreros hasta los dirigen-
tes —dice Guzmén.

—En una reunién —continda Zorrilla— un
grupoc de compaifieros puso ejemplos muy
concretos: el calzado estaba - durando sélo
cuatro o cinco meses y eso reducia a la
mitad la produccién que creiamos mantener
suficientemente elevada, El toma el asunio en
Sus manos.

—Insiste —dice Bedoya— en que, sl socia-
lismo en la produccién debe empezar donde
acaba el capitalismo, :

"Para asegurar el ahorro, para
asegurar la produccién, se sa-
crifica muchas veces la cali-

- dad en muchos sectores de nues-

tra industria. Hemos tenido
discusiones con los directores
de empresas, hemos insistido
—mno lo suficiente, pero hemos
insistido— sobre una c¢osa
fundamental, que es lo que to-
dos tenemos gque tener en cuen-
ta: el desarrollo socialista'y
el desarrolo -social de un pais
dirigido justamente, se hace-

para el hombre, no se hace para

ninguna entelequia, no se esta
buscando nada fuera de la feli=.
cidad del hombre, ¥ no ‘tenemos



por qué, en estos momentos en
que se nos ayuda tan vigorosa-
mente .y tan fraternalmente des~
" de tantos lugares del mundo, ¥
que la técnica ha avanzado tan-
‘to, por qué estar sacrificando

las comodidades de hoy para lo

lo que se va a lograr mafana'.,
("Obra Revolucionaria"™ numero
30).

Continiia Bedoya:

—También dice que hay que pensar en el
desarrolo de nuevas lineas de productos y
que es imprescindible mejorar la presenta-
cién de todo lo que se fabrique.

“El socialismo no esta renido con
la belleza”.

No estudidbames mucho hasta que
é] mismo empieza a darnes clases.

. —Es precursor de la capacitacién masiva de
los irabajadores para umentar la eficiencia
en la producciér® .impulsa el plan de mini-
mo-técnico. y manda cientos de estudiantes y
obreros a distinios paises para que se formen
como técnicos —dice Guzmén.

—De Cubana de Acero han salido muchos
obreros a estudiar fuera —dice Macho Ro-
mero.

—En el estudio —dice Guzmén— él da el
primer paso robéndole horas al suefio.

Harold H. ‘Anbders, su profesor de Costos y
Organizacién de-Flujos de Produccidn, dice:

—Da clases conmigo durante afio y
medio, dos veces por semana. De-
muestra una excepcional capacidad
de aprendizaje y siempre insiste en
que le ponga tareas. Cuando se va a

Ginebra lleva una serie de problemas

de costos para resolver; a su regreso
los trae resueltos.-Se interesa mucho
por la técnica de emplazamiento de
magquinaria y por los costos de proce-

sos industriales complejos: productos.

conjuntos, simultaneos, subproductos.

" También recibe clases de economia-

y de matematicas;. domina el calculo
diferencial e integral y estudia and-
lisis funcional, teoria. de conjuntos;
también se interesa por la teoria de
juegos y por la programacién lineal,

esto altimo para resolver a través de
computadores electronicos los proble-.

mas de la economia. -

—~Nos habla mucho sobre los: métodos mate-
méticos utilizados en funcién de la direccion
de industrias —dice Arturo Guzmén. —Nos
envia literatura, libros de texto, pero sin mu-
cho recultado: los-problemas del irabajo dia-
rio nos parecen absorbentes. Entonces, un
dia, cita a todo el Consejo de Direccidn
para las siete de la raafiana del dia siguien-
te, sefialando  nue es para estudiar progra-
macién lineal. y que él mismo va a ser el
profesor. Y nos da clases durante cierto
tiempo. |

—Una vez —dice Harold H. Anders— me
da un - consejo: “Mire, aunque usted tenga
la edad que tenga, nunca deje.de estudiar
lo que mas pueda”. Yo aprendi mucho con
él. ‘ '

—No estd satisfecho. nunca con los conoci-

mientos que tiene —dice Mario Zorrilla.

—A mf{ me sorprende una vez que hace una
interpretacién de algunos informes geclégi-
cos sobre el petréleo —dice Anders.

Yo hubiera querido realizar estu-
dios sistematicos, pero soy un fran-

_cotirador.

—En una ocasién —dice el poeta Roberta:

Fernidndez Retamar— nos habla de que cuan-
do muchacho habia leido a Spengler y a
Freud, este tltimo lo inclina a los estudios
de medicina; me dice: “Esa formacién desor-
denada .es la de los . intelectuales hispano-
americanos, - Yo hubiera querido realizar es-
tudios sistemdticos, pero soy un francotira-
dor”.

CRISIS DEL CARIBE

Octubre - noviembre de 1962.—

En este mes. se encuentra en
operaciones miltiares en zonas
de Pinar del Rio. ("Juventud
Rebelde", 16 de octubre de
1967.) :

CRONICA SOBRE EL LIBRO

“GUERRA DE GUERRILLAS”

por Oscar Hurtado

Las grandes masas de ejército no
‘han sido decisivas en la historia.
De serlo, Jerjes, con un millén y
medio de hombres, integrado al
ejército mas poderoso ‘de la anti-

giiedad, hubiera derrotado a los
griegos. Lo que cuenta en estrate-.

gia es el llamado ataque indirecto,
y si el que lo ejecuta tiene como

ejército. al pueblo, dificil sera la

victoria del enemigo por muy po-
deroso que este sea. Aqui reside la
leccién principal de Guerra de gue-
rrillas. - (“Lunes de Revolucién”,
No. 61.) T |

—Lo primero que leo de él —dice Feindndez
Retamar— en un articulo que- aparece en fe-
brero de 1959 en Revolucién: “3Qué es un
guerrillero?”” Allf se encuenira el embrién de
su libro La guerra de guerrillas. Pero aquel
articulo tiende a sanear el férmino “guerri-
llero”, que en Cuba no se usé durante la
insurreccién porque entre nosotrog tenia un
sentido pevyorativo: ese sentido venia de la
guerra -contra Espaiia, cuando la palabra se
aplicaba a los cubanos que peleaban junto
a los ‘espafioles. El, en ese articulo, comien-
za por restituir su valor seméntico a la pa-
labra. :

—sAlgo con relacién a “Pasajes de la gue-

rra revoluiconaria?

—8i —~contintia Fernindez Retamar— Nicolds’
Guillén vy yo vamos a verlo para pedirle
los materiales que hardn ese libro y en me-
dio  de la conversacién Guil'én le sugiere
que.ingrese en la. Unién de Escritores y Ar-
tistas. El, riéndose, contesta -que no es. un
escritor. La verdad, como sabemos, es que
desde muy temprano él leyd copiosamente-
literatura, que escribié, y que su prosa es
de veras muy buena, y obra de un escritor
consciente de ello.

—;Sabe algo sobre sus lecturas?

. —Muy poco. Una vez, a fines de 1960, habla

con Neruda sobre su poesia, de cémo leia
textos de Marti a los rebeldes durante la
guerra. En un viaje de dos dias, para mi
inolvidable, en que comparto el avién que
lo tras a Cuba, Osmany Cienfuegos, cerca
de nosotros, estd leyendo La necesidad del
arte, de Fischer. A él le parece un libro
bueno, aunque opina que nuesiro entusiasmo .
es excesivo. A pesar de saber que es un
lector constante, me sorprende su informa-
cién miiltiple y la preocupacién que demues: -
tra por las cuestiones de arte y literatura. En
un momento dado, se habla del cuento
“Reunién”, que Julio -Cortdzar escribid . sobrs
una crénica suya. El, un poco embarazado
por ser el protagonista de la obra, dice que
le gusta. También me doy cuenta ¢ue siente
gran admiracién por Carpentier, sobre todo
por El siglo de las luces. :

El nunca pregunta como anda la
cosa. Eso lo sabe ya.

V —Cada -dos meses —dice Alcides- Bedoya—

en las reuniones bimensuales de directores
de empresas, é] nos habla a veces de arte,
de musica, de politica internacional; un dia
se le plantea que nos hable de moral: “Es
lo méas dificil que me han puesto”, dice, A

estas reuniones nadie falta, y ademas de los

puntos re'acionados con el trabajo a tratar,
toca muchas cosas y siempre uno recibe
mucho.

—También realiza mensualmenie -un anélisis
de la produccién total del Ministerio —dice
Arturo Guzmén—. La reunién se lleva a cabo
un domingo, desde las dos de la tarde hasta
la media noche. Pregunta desde la empresa
hasta el producto para conocer al detalle lo
que estd sucediendo.” :

—Ademds hay un andlisis de cada empresa

en particular. Le decimos Circular Noventa;
él “escucha  al consejo. de direccién y luego
hace las conclusiones —dice Bedoya. L

‘—En estas reuniones sefnanales €on las em-

presas, es realmente notable cémo combina
los mds pequefios detalles de cualquier acti-
vidad; con la visién perspectiva del desarro-
Tlo " técnico-econémico de una rama de pro-
duccién. Da directivas de desarrollo a veinte
afios vista: —dice Guzmin,

—El nunca pregunta cémg anda ‘la cosa
—dice Bedoya—. Eso lo sabe ya. Se refiere
& aspectos muy concretos o de perspectivas.
Siempre deja caer algo nuevo. Asi fue con
el plan de analisis de indicadores econd-
micos. )

_ —Sobre esta materia llega a someter a .los

cuadros del. Ministerio a exdmenes periddi-

"cos en las reuniones para orientar y discutir

cuestiones generales —dice Guzmaén.

—Es muy signiiicat-iva su dedicacidén cons-
tante a formar a los cuadros dirigentes —di-
ce Zorrilla. '

—Para este propésito —afiade Guzmdn— uti-
liza el ejemplo personal. Para impulsar el
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trabajo voluntario. en el Ministerio, él da un
paso al frente desde el primer dia.

—E! plantea que no sélo aumenta la produc-
¢ién —dice Bedoya— sino que es imprescin-
dible en la formacién de un comunista. El
es el de la idea de los Borios de Trabajo

Comunista.

Con nosotros regatea hasta el es-
timulo moral.

—También implanta el Plan de De-
mocion, que consiste en que los diri-
gentes a todos los niveles, tienen que
trabajar un mes al afio en cargos de
inferior responsabilidad —dice Guz-
méan. —Siempre le da mucha impor-
tancia a la experiencia de la base, a
la préctica. Casi en su totalidad, los
cuadros dirigentes del Ministerio pro-
vienen de la fabrica, de la prueba
del trabajo y de la vida. Ese es, du-
rante todos estos afios, su método de
seleccion de cuadros. A lo largo de su
“historia, el Ministerio de Industrias
aporta mas de dos docenas de cua-
dros dirigentes a otros organismos,
-~ incluso para cargos de ministro y vi-
ceministro. ’

—Creo que los dirigentes del Ministerio lle-
garon a ser los mas disciplinados —dice
Bedoya.

—Sobre las visitas a las fdbricas dos veces
al mes, no hay excusa que valga: él las
realiza y nadie tiene mas trabajo que él en
todo el Ministerio. Igual en cuantoc a la jor-
‘nada de trabajo: las luces de su oficina, en
el noveno piso, estén encendidas hasta la
madrugada —dice Guzman.

:—-Con nosotros regatea hasta el estimulo mo-
ral —dice Bedoya.

—Considera que .si uno tirabaja bien, sim-
- plemente estd cumpliendo con ‘un ‘deber

—dice Guzmén. —En -todo caso el premio.

es oira tarea mds dificil y mayores respon-
sabilidades.

—A pesar de ser riguroso —dice Bedoya—
nadie ‘trata nunca de ocultdrle nada;la gen-
te dice: “Me equivoqué aqui, acd...” Por-
que al -mismo .tiempo inspira «confianza: por
arfiba ‘de toda -su disciplina -é} es humano,
més- humanp que nadie ent:el Ministerio.

—Fl es-el ejemplo -—dice. Guzmén:~

- Siempre anda de buen humor, -pe-

romnole gusta el relajo.

A pesar de todo, a él le ,gusfa’bromear,
fastidiarlo a uno; aunque por supuesto sin
ofenderlo —dice ¢l .doctor Santiesteban.

—Una vez estoy. de guardia en la pueria
—dice : Rolando Baquero— y cuando sale del
_automévil -le hago un saludo muy- marcial,
con -fusil y todo. El contesta también con
gran ' marcialidad, pasa por -delante de mij,
da unos pasos y se:detiene frente a un com-
-pafiero que estd limpiando el. piso. “Oye”,
lo llama. El hombre levanta la cabeza y él
lo saluda. burlonamente, con una parodia de
saludo militar; El otro responde -igual y €l
~ sigue caminando sin mirar para atrés.

—Otra cosa que hace mucho —continda Ba-
quero— es llegar a un grupo de comparie-
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ros y muy serio, sefialando con el dedo,
pregunta en voz alta: ;Y quién eres 11?2 Uno

‘se corta.

Sigue Baquero:

—Una vez salimos eri varios:camiones para
6l trabajo voluntario. El va en el camién

mds nuevo. A la hora de regresé se demora.:..

un poco y toda la gente se sube en el- mis-
mo camién para viajar con él. Pero él no
aparecia. En la carretera vemos que estd
montado en un camidén viejo con dos o tres

personas.

—Siempre anda de buen humor —dice Emi-
lio Carnero.

—Pero no le gusta el relajo —dice Macho
Romero.

—lLe canta lds cuarenta a cualquiera —dice
Alcides Bedovya.

—Conoce mucho a los hombres —dice Mario
Zorrilla.

—Es ante todo un maestro —dice Arturo
Guzmdn.

—Fs un técnico -quimicamente puro —dice
Harold Anders.

—De él, todo lo que se diga es poco —dice
José Santiesteban.

—Una vez —cuenta Osvaldo Rodriguez— por
la época en que -irabajo en el Consolidado
"del Plastico, hay un incendio en el almacén
de Aldabé. Los bomberos no -dejan entrar
porque el edificio se va a derrumbar, - ade-
més los gases toxicos. El llega y es el pri-
mero -en entrar, .sin mdscara ni nada. Se
pasa cuafro -dias sacando materia prima de
las ruinas. Cuando una vecina le lleva un
vaso de leche, “s3no hay para los demds?”,
pregunta, No hay. Se niega a tomarlo. Tiene
mucha asma; pero sigue hasta el final.

—Estando en el ingenio Boris Luis Santa
Coloma —dice -Reinerio. Laborde— cortando

- cafia, es de ‘madrugada 'y - él ‘tiene mucha

asma. Yo'le digo: “Comandante, por.qué no
descansa -un rato”. No te apures —dice' él

“sacando el -aparatico ese— shora :me doy un

poco de bomba y enseguida éstoy bien”.

—Es muy modesto,. accesible a los trabaja-
dores —dice Guzmén. —Cuando va al traba-

jo voluntario o a'las fabricas, los obreros, al

principio, se sienten un "poco retraidos. Pero
él -se ‘sienta en el suelo con un: grupo de .

&llos o se quita la camisa o hace cola en .un
Jbebedero y ahi mismo -se rompe el ‘hielo.

Los articulos que consume son los
. que da la libreta. : ‘

—En ‘un consejo de direccién. —dice Bedo-

- ya— - alguien- ‘plantea . que hay exceso de

trabajo, que hace afios que hay .exceso de
trabajo y eso- es perjudicial para la-salud.
El contesta que ‘hay :que darle todo a la

‘Revolucién, la ‘vida entera.

—Pero- pone a.disposicién de los obreros el

balneario-de San Miguel de los Bafios —dice
Emilio Carnero. . .

- —Los. ‘trabajadores escriben miles de cartas.

.al Ministerio solicitando informacién, dando
quejas, etc. Cada ‘una de esas cartas tiene
que. ser contestada por las empresas y las

_fabricas con.copia a él —dice Bedoya.

—Quiere mucho a los animales —dice Car-
nero. —Siempre anda con un perro que se
llama Muralla. Lo lleva a trabajar.

—Fn el Ministerio hay un grupo de comps-
fieros que almuerzan con él —dice Guzmén.
—Cuando viene el racionamiento sélo se co-
me carne una vez a la semana.

—Su comida preferida es un bistec con pa-
pas fritas y ensalada —dice Santiesteban. -

_—Sus botas' y uniformes son -corrientes, o

que sale dé-las -fabricas. para el ‘ejército: -
—dice Carnero. S e TETTE

—Yo visito su casa y alli eniran solamente.
los abastecimientos que corresponden estric-
tamente a la libreta —dice Santiesteban.

-

El hombre nuevo no se puede for-
mar con las armas melladas del

capitalismo.

—Nosotros los frabajadores —dice Macho Ro-
mero— sabemos todo eso. Las cosas siempre
se saben. Yo sé que él es valiente, sencillo,
serio, bueno, firme, capacitado. Yo sé, igual
que todos, esas €Osas; @SOS pedacitos que
cuando se juntan hacen a un hombre muy
grande. A un hombre de una gran concien-
cia.

“Si, el estimulo material se opone
al desarrollo de la conciencia, pero
es una gran palanca para obtener
logros en la produccion. ;Debe en-

_tenderse que la atenciéon preferen-
rd

te al desarrollo de la conciencia re-
tarda la produccién? En términos
comparativos, en ‘una época dada,
es posible, aunque nadie ha hecho

~_los calculos pertinentes; nosotros
. afirmamos que en tiempo relativa-

mente corto el desarrollo de la con-

- ciencia hace mas por el desarrollo

‘de la produccién que el estimulo
material, y lo hacemos basados en
la proyeccién general del desarro-

‘llo de la sociedad para entrar:al

comunismo’’. P

‘(Sobre el Sistema Presupuestario de l’man-
ciamiento, “Nuestrs Industria”, No. 8) =

—Guzmén, scudl usted cree que sea su apor-

..te .ideolégico fundamental?

—A mi juicio consistié en su prédica.cons-
tante sobre la necesidad de formar el hom-

bre nuevo, el hombre ‘producto del socialis-

mo -y’ constructor del comunismo, que ‘vivie-

ra para y por .la sociedad. El plantea : el
- 'desarrollo ‘de la conciencia. ‘como el dnico
*camino_ -pesible “que : conduce a- ‘la - nueva:

sociedad. Plantea .que con lds -armas ‘mella-

'~ das del - capitalismo, ‘el secialismo ‘no. puede
‘formar su hombre; que el estimulo material
~es un-mal mecesario ‘que hay que -erradicar
.definitivamente: .. niingtin _-hombre conciente

puede- ser - sustituido por. ~hombres que 'se
muevan.empujados por -estimulos maieriales.
Viéndolo con perspectiva histérica, -el - hom-
bre nuevo ya es viejo para él, en su vida
vemos- las’ virtudes que - é] ‘pregona necesa:
rias para ese nuevo ser -social. P
“El camino -es largo -y .desconecido
en parte; conocemos nuestras -limita-

. ciones. Haremos el hombre del siglo

XXI: nosotros mismos” (El hombre
y el socialismo en Cuba) o

—Macho, jcuil usted cree que sea su :prin-
cipal virtud.

- —En resumen:-es un. comunista.
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De pufio v

me gusfa desde

los 11 afios. en la

sierra fenia un juego

de ajedrez

pero casi nadie sabia

jugar. vamos a fener grandes
maestros: eso sera también
obra de la revolucion

letra de Che: tltima partida en Cuba
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UN HOMBRE
AL TRASLUZ

Cartas que tal vez fueron escritas
en la madrugada, después de la
jornada de trabajo, o en un mo-
mento libre entre dos entrevistas
o en un dia de descanso excepcio-
nal. Breves, al grano, precisas,
muestran un hombre al trasluz: su
rectitud de principios, su ironia,
su generosidad, su irreprimible
franqueza, su entrega a la Revolu-
cién. Se sabe antes de llegar a la
firma: son cartas del Che

EN TODO CASO,COMPANEROS

La Habana, febrero 20 de 1964
“Afio de la Economia”

Sra. Maria Rosario Guevara
36 rue d'Annam
(Maarif) Casablanca

Maroc.
Compafiera:

De verdad que no sé bien de qué par-
te de Espafia es mi familia. Natural-
mente, hace mucho que salieron de
alli mis antepasados con una mano
atras y otra delante; y si yo no las
conservo asi es por lo incomodo de
la posicion.

No creo que seamos parientes muy
cercanos, pero si usted es capaz de
temblar de indignacion cada vez que
se comete una injusticia en el mundo,
somos compafleros, que es mas im-
portante.

Un saludo revolucionario de

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

Comandante Ernesto Che Guevara

MIENTRAS TANTO, ESTUDIE
La Habana, febrero 5 de 1959

Martires No. 180
Holguin
Oriente

Estimado amigo:

Con verdadero gusto he leido sus ge-
nerosas lineas ofreciéndose a luchar
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por la libertad del vecino pueblo de
Santo Domingo.

Aguilatando en todo su valor esta
desinteresada y noble oferta, le incito
a que conserve Vivo su entusiasmo
para el futuro, cuando la oportunidad
llegue y mientras tanto aproveche sus
afios escolares haciéndose un hombre
de provecho, que los necesitamos mu-
cho en Cuba, y sé que usted serd uno
de ellos. Dediquese al dibujo. Pro-
mete. :

Mi cordial saludo,
- Dr. Ernesto Che Guevara

Comandante Jefe Departamento

Militar de La Cabafa
o

UN REFUERZO PARA EL INRA

La Habana, 28 de octubre de 1963
“Afio de la Organizacion”

Dr. Arturo Don Varona,
3ra. y 6, reparto Vista Hermosa
Camagiiey

Doctor:

Acuso recibo de su informe, pero me
parece que la cantidad de caballerias
es demasiado grande para permitir
acogerse a algin articulo de la ley.

De todas maneras no le escondo mi
preocupacién, porque el Estado mu-
chas veces haya sido administrador
menos eficiente que el productor pri-
vado.

Por el domicilio infiero que usted no
es de los productores que viven en
contacto con el agro, pero probable-
mente su experiencia administrativa
le permita manejar la finca en la for-

“ma que revelan las cifras. Le ruego

que no lo considere como una broma
de mal gusto, pero tal vez su incor-
poracién al INRA seria un refuerzo
para ese organismo. Todo depende
de que sea capaz de captar la pro-
fundidad y justicia del momento que
estamos viviendo y, por ende, valo-
rar con sentido critico los multiples
errores que comete una revolucién ge-
nuinamente popular.

De usted, atentamente

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

Comandante Ernesto Che Guevara

LO QUE EL DINERO NO MIDE

Agosto 31 de 1964
“Afio de la Economia”

Elias Entralgo, presidente
Comisién de Ext. Universitaria
Universidad de La Habana
Ciudad

Estimado compatfiero:

Recibi su amable invitacién, la que me
demuestra indirectamente y, estoy se-
guro, que sin proponérselo usted, las
radicales diferencias de opinién que.
nos separan sobre lo que es un diri-
gente. :

No me es posible comprometerme a
la charla a que usted me invita; si lo
hiciera, seria sobre la base de dar
todo mi tiempo disponible a la obra
de la Revolucién. Para mi es inconce- .
bible que se ofrezca una retribucion
monetaria a un dirigente del Gobier-
no y del Partido por cualquier traba-
jo, de cualquier tipo que sea.

Entre las muchas retribuciones que he
recibido, la mas importante es la de
ser considerado parte del pueblo cu-
bano; no sabria valorarlo en pesos y
centavos. '

Lamento tener que escribirle estas le-
tras, pero le ruego no le dé otra im-
portancia que la de una queja sentida
por lo que considero un agravio gra-
tuito, no menos doloroso por no ser
intencionado.

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

Comandante Ernesto Che Guevara

LO NECESARIO Y PUNTO

La Habana, mayo 17 de 1960
“Afio de la Reforma Agraria”

Sr. José Tiquet

Publicaciones Continental, S.A.
Paseo de la Reforma No. 95
México, D.F.

Estimado amigo:

Te ruego me perdones por la demo-
ra en contestarte. Esta no fue por
negligencia de mi parte, sino por fal-
ta de tiempo. Mucho me gustaria
costearte tu viaje a Cuba, pero no
cuento con recursos para ello. Mis
ingresos se limitan a mi sueldo como
Comandante del Ejército Rebelde, el
que de acuerdo con la politica de
austeridad de nuestro Gobierno Re-
volucionario, es solamente el necesa-
rio para proporcionarnos un nivel de
vida decoroso.



No ‘ha sido ninguna molestia tu car-
ta, sino al contrario, me ha sido muy
agradable.

Tuyo afectisimo,

Comandante Ernesto Che Guevara:

.;
NO HAY MOTOS’

La Habana, mayo 31 de 1963

“Afio de la Organizacion”

Compafieros de la Planta
Ensambladora de Motocicletas
Unidad 0-1 E.C. Automotriz
Lorraine No. 102

Santiago de Cuba

Compafieros :

Hay un error en'sus planteamientos.
Los obreros responsables de la pro-
duccién de cualquier articulo no tie-
nen derecho sobre ellos. Ni los pana-
deros tienen derecho a mas pan, ni
los obreros del cemento a mas sacos

de cemento; ustedes.tampoco a moto-~ -

cicletas.

El dia de mi visita, observé que se
usaba uno de los triciclos como espe-
cie de guagiiita, cosa que critiqué en
esos mismos instantes; un miembro de
la Juventud Comunista salia a hacer
tareas de la organizaciébn en una mo-
to, cosa que critiqué doblemente, da-
do el uso indebido del vehiculo y la
incorrecta actitud-de usar el tiempo
retribuido por la sociedad y para ta-

reas que se supone sea. una entrega’

adicional de tiempo -a la sociedad, de
caracter absolutamente voluntario. En
el transcurso de la- conversacion ma-
nifesté que iba a ocuparme de ver las
condiciones de pago; y si fuera posi-
ble, entregar maquinas a algunos
obreros y técnicos.

Al pasar al Ministerio de Transporte
toda la tarea de distribucién y comer-
cializacion de las maquinas, no se ven
las posibilidades de que esto suceda.

Con saludos revolucionarios. de,

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

Comandante Ernesto Che Guevara

AQUELLOS NINOS Y ESTOS
Mayo 23 de 1963

“Afio de la Organizacion”

Dra. Aleida Coto Martinez
Subdirectora de Educacién Primaria
‘Regional Puerto Regla

Guanabacoa; del. Ministerio
de Educacién
Ciudad

Estimada compaiiera:
Le agradezco su envio.

A veces los revolucionarios estamos
solos, incluso nuestros hijos nos mi~
ran como a un extrafio. Nos ven me-
nos que al soldado de.la posta al que
llaman tio: Las composiciones que me
envié me hicieron retornar por un ins-
tante a-una composicién que hiciéra-
mos por la visita de un presidente a
nuestro pueblo cuando estaba en se~

gundo o tercer grado, y la diferencia’

entre lo que expresaban aquellos ni-
fios y estos de la Revolucion de hoy,
nos hace sentirnos seguros en el por-
venir.

Revolucionariamente,

PATRIA O MUERTE .
VENCEREMOS ¢

Comandante Ernesto Che Guevara .

®
UNA CONDENA JUSTA .

La Habana, octubre 30 de 1963
“Afio de la Organizacion”

Sra. Lydia Ares Rodriguez -
Cardenas No. 69
Calabazar

La Habana

Compaiiera:

Su carta ha sido transferida al Minis-
terio del Interior, ya que es el orga-
nismo encargado de resolver estos
casos.

De todas maneras agradezco su acti-
tud hacia el trabajo y hacia la Revo-
lucién, pero debo decirle que, en mi
opinién personal, su hijo debe cumplir
la condena porque cometer un aten-
tado contra la propiedad socialista
es el mas grave delito, independiente-
mente de las atenuantes que pudie-
ran existir.

Siento tener que decirle esto y lamen-
to la pena que le causara, pero no
cumpliria un deber revolucionario si
no se lo expresara con claridad.

Revolucionariamente,

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

Comandante Ernesto Che Guevara

LAS COSAS EN'SU LUGAR

Tar’aré, marzo 10 de 1959

Compafiero Carlos Franqui ;
Director del periodico ‘‘Revolucion’
La Habana

Compaiiero Franqui:

Vi en la revista “'Carteles”, en la sec-
ciéon “Tras la Noticia”, que escribe
Antonio Llano Montes, una nota que
me ha interesado, por insinuar algo
sobre mi postura revolucionaria tras
la siguiente frase, aparentemente in-.-
ofensiva: “El comandante . Guevara
fij6 su residencia en Tarara”

No analizaré aqui quién es. el sefior .
periodista ni daré noticias sobre lo.
que él tiene en los archivos a mi cus-
todia encomendados; no es mi inten-
cién hacer acusaciones o contraacu--
saciones, me debo a la opinién publi- -
ca y a quienes han confiado en mi
como revolucionario.

Le aclaro .a los lectores de “Revolu-
cién’™ que estoy enfermo, que mi en-
fermedad no la contraje en garitos
ni trasnochando en cabarets, sino tra-
bajando mas de lo que mi organismo
podia resistir para la Revolucion.

Les médicos me recomendaron una ca-
sa en un lugar apartado de las dia-
rias visitas y Recuperacién de Bienes
me presté ésta que habitaré en la re-

* ferida playa hasta que los colegas

que me atienden me den de alta; de-
bi ocupar una casa de personeros del
antiguo régimen porque mi sueldo es
de $125.00 como oficial del Ejército
Rebelde, lo que no me permite alqui-
lar una con suficiente amplitud para
albergar a la gente que me acom-
pafia.

El hecho de ser una casa de antiguo
batistiano hace que sea lujosa; elegi
la mas sencilla, pero de todas mane-
ras es un insulto a la sensibilidad po-
pular. Prometo al sefior Llano Mon-
tes y sobre todo al pueblo de Cuba,
que la abandonaré cuando esté re-
puesto.

Te agradeceré la publicacion de es-
tas lineas para mejor ilustracion de
nuestro pueblo, sobre la actuacion de
quienes hemos contraido una respon-
sabilidad con él.
Che
CUBA/6S



TAMBIEN
AJEDREZ

El Che es un apasionado del ajedrez —dice
Fleazar Jiménez, maesiro internacional y cam-
peén de Cuba. —La popularidad que este
deporte ha ganado enire nosotros, se debe
en mucho a sus esfuerzos por llevar al pue-
blo lo .que antes era una actividad de mi-
norias.

PERIODICO "EL MUNDO", 25 DE
AGCOSTO DE 1963: E1 comandante
Guevara expresdé que desde que
tenia 11 anos le gustaba jugar
al ajedrez, y que las primeras
noticias que tuvo de la exis-
tencia de Cuba fue a través del
gran ajedrecista José Raul Ca-
pablanca, cuando hizo una vi-
sita a la Argentina. Después de
Capablanca "el ajedrez se ol-
vidé mucho. Ahora ha surgido
nuevamente el entusiasmo con
1a Revolucién". También expre-
sé que cuando- é1 estaba en la
Sierra Maestra tenia un juego
de ajedrez, pero casi nadie sa-
bia jugarlo. Dijo que estén
surgiendo nuevos valores. "Va-
mos a tener grandes maestros, ¥
esa serd también una obra de la
Revolucidn".

—F] Che estd convencido de la importancia
del ajedrez en la formacién de la juventud
—contintta Jiménez. Coniribuye a su desa-
rrollo asistiendo a cuanto torneo de relieve
hay en el pais; también da valiosas ideas
de tipo organizativo, ¥ finalmente, como
siempre lo hace él, nos ayuda con el ejem-

plo participando en torneos Yy simultdneas .

cada vez gque puede.

—Yo juego con él la tultima partida —dice
Emilio Camero, funcionario del Ministerio de
Industrias. Hacemos tablas. Yo quiero guar-
dar un recuerde de é1 y le pido la hoja de
anotaciones. “la quiero para ensefidrsela a
mis nietos”, le digo. El se rie y dice: “En-
tonces voy a escribir que fue tablas para
que no les digas que. me ganaste”, y la fir-
ma: Che. Después se va de viaie y no juega
mis ajedrez. Es un hombre sencillo.

—FEs un hombre tan sencillo —dice Eleazar
Jiménez— que las partidas con él se desa-
rrollan sin que uno se dé cuenia que estd
jugando con un dirigente de su talla. Le
gusta mucho el ajedrez. 3Una anécdota? Si.
Me acuerdo que en el afio 1964, en tiempo
de zafra &l estd trabajando con las mdquinas
cortadoras de cafia en Mordén. Nosotros es-
tamos en Camagiiey para jugar con el equi-
po mexicano una simultdnea masiva conira
jugadores de toda la provincia. La hora
sefialada para el comienzo del evento es las
8 y media, pero nos demoramos un poco
en la comida y llegamos a las nueve al sitio
donde debemos jugar. El Che estd en la
puerta y nos dice: “3Estas son horas de ve-
nir? He viajado 140 kilémetros y pude llegar
a la hora exacta y ustedes, que estaban
aqui, han hecho esperar media hora a todec
el mundo”. Esa noche derrota a Armando
Acevedo, campeén de México, en una bri-
llante partida.
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HUMOR CGHE

Un intelectual latinoamericano con-
fiesa al Che que no sabe como
contribuir a la revolucion en su
pais.

—:Qué cosa usted hace?
—Soy escritor

—;Ah! yo era médico

En el campo de batalla del humor, su arma
favorita es la ironia, y su forma favorita de
usarla es contra si mismo.

—FEn tales casos sin embargo lo hace en
forma defensiva: para proteger su modestia,
agredida por la necesidad circunstancial de
tener que hablar de si mismo. Simplemente,
no puede permitirse el auto-elogio.

En otras ocasiones, utiliza la ironia para cri-
ticar @ ofros. Entonces utiliza el arma de
manera cortante, dcida, a fondo. Su objetivo
no es personal, desde luego: es destruir erro-
res, equivocaciones que causan perjuicio, en
una forma u otra, & la Revolucidn.

Sus ironias, sus frases jocosas, su
mordaz comentario es siempre eco-
némico (a veces le basta un adver-
bio, a veces unas simples comillas)
y revela su talento.

POBRE PERO NO INCOMODO

En 1964 una espafiola de su mismo apellido
le escribe indagando sobre la posibilidad de
un parentesco. Le responde: “De verdad que
no sé bien de qué parte de Espafia es mi
familia. Naturalmente, hace mucho que salie-
ron de alli mis antepasados con una mano
atrds y otra delante; y si yo no las conservo
asi es por lo incémodo de la posicién”.

"No creo que seamos parientes muy  cerca-
nos, pero si usted es capaz de temblar de
indignacién cada vez que se comete una
injusticia en el mundo, somos compaiieros;
que es més importante”.

;SICOTERAPIA PARA RATAS?

Por ese mismo aflc ha sido impresa . una .

revista especializada de siquiatria en una .
tirada que le parece excesiva “cuando ni si- ’

quiera hay esa canfidad de médicos en Cu-
ba"”. Escribe una carta:

Me asalta una duda que lleva a mi animo
a los umbrales de una sicosis neurc-econé-
mica: zEstardn las ratas ‘usando la revista
para profundizar sus conocimientos siquié-
tricos, o templar sus estémagos? 3O tal vez
cada enfermc tenga en su cabecera un tomo
de la publicacién?”

Concluye, sefialando que aunque la revista

es buena, la tirada es “intolerable”: “Crée-
melo, porque los locos siempre dicen la

wverdad”.

ESCRIBA. LA VERDAD

En 1963 un escritor aficionado le envia lo

que, en su cirta de respuesta, cataloga como
“capitulos de nueve de sus novelas inédi-

0"

tas”.

Al comentar lo leido Che le apunts, “no
como una critica literaria”, que "“no me pa-
rece que usted haya captado en toda su
profundidad la grandeza de aquel momento”
(al parecer, se trata de episodios de la gue-
rra en la Sierra Maestra).

Che le sefiala: “La tnica pasién que me
guia en el campo que usted transita es iras-
mitir la verdad (no me confunda con un
defensor a ultranza del realismo socialista)”.

Concluye desedndole “éxito en su peregrina-
je editorial”.

EL GUANTE PARA ESE DEDO

Acaba de leer un articulo también sobre
episodios de la guerra y escribe a su autor:
“La primera cosa que debe hacer un revo-
lucionario que escribe historia es cehirse a
la verdad como un dedo en un guante. Td
lo hiciste, perc el guante era de boxeo Y
asi no vale”.

La breve carta termina con una leccién fun-
damental de periodismo: “Mi consejo: relee
el articulo, quitale fodo lo que hi sepas que
no es verdad, y ten cuidado con todo lo que
no te conste que sea verdad”.

QUIZAS FISICO PERO NO MUSICO

La reciente industria del todo cubana ha
producido nuevos discos; ¥ luego de recibir
muestras, comenta por carta que hay un
paso de avance “notable” en la presenta~
cién y que los textos le parecen algo “pi-
ctios” (cursis). Pero sefiala que “como juez
estoy descalificado en esa materia”,

Indica ademas: “Del contenido no hablo. De
musica no me estd permitido dar ni siquiera
una timida opinién, porque mi ignorancia
alcanza a —273°".

{(En fisica, el grado —273 en la escala cen-
tigrada es el llamado "cero absoluto”).

SONRISAS DE GUERRA

El mismo ha escrito varios relatos sobre la
guerra en la Sierra Maestra: muchas veces,
entre recuerdos draméticos y heroicos (siem-
pre referidos éstos a otros compafieros) hay
excelente humor.

Como cuando comenta que también debe
ejercer, en determinado momento, la odon-
tologia, v al carecer de novocaina, debe ape-
lar a “la anestesia sicolégica” {“llamando &
la gente con epitetos duros cuando se que-
jaban demasiado por los trabajos en su bo-
ca’).

Resefia asi el ataque a Bueycito (que él pla-
neé y dirigié): “Mi participacién en el com-
bate fue escasa y nada heroica, pues los
pocos tiros los enfrenté con la parte poste-
rior del cuerpo”.

Durante los primeros meses, un desertor
abandona la columna: “Anotamos en nues-
tro disrio de campafia que se habia llevado
un sombrero guajiro, una lata de leche con-
densada y ftres chorizos; en aquel momenfo
lo sentimos mucho por la leche condensada

v los chorizos”.

Comienza un relato sobre la sorpresa en Ale-
gria de Pio (donde recibe su primera herida}:
“Soné el primer disparo seguido de una sin-
fonia de plomo que se cernié sobre nuestras
cabezas, todavia no acostumbradas a ese vi-

ril deporte”. o



CON VOZ PROPIA

si tenemos que arrodillarnos para vivir en paz,

nos fendran que mafar anfes. Si no quieren llegar
hasta ese punto, confinuaremos viviendo de la mejor
manera posible, que es esfa coexistencia no

pacifica que fenemos actualmente con estados unidos.
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constatar que estaba todo bien y recibi una
indicacién de Fidel de que todo estaba bien
que si no recibia una indicacién en conira-
rio ‘no me alarmara y siguiera en mi reco-
rrido.

NUEVA YORK, agosto 31 (AP).—
"New York Times", en un despa-
cho de La Habana por su corres-
ponsal R. Hart Phillips, dice
que el comandante Ernesto Gue-
vara, joven médico argentino y
amigo de Fidel Castro, impre-
sioné a los observadores en la
capital cubana por su habili-
dad como negociador en el exte-~
rior. Se le acredita como res-
ponsable del tratado comercial
que se firmé entre Cuba y la
RAU.

AQUI CUBA: ESCRIBE EL CHE GUEVARA:

Para un latinoamericano, las cosas que mds
resaltan en una vista panordmica de la ac-
tual Republica Arabe Unida son: la gran
pobreza de sus masas campesinas y obreras,
unida al espiritu de frabajo y de empresa
que se ve en todos los sectores sociales del
pais.

La industria japonesa es verdaderamente gi-
gantesca ... Es bueno v aleccionador ha-
cer notar que este pais, una de las potencias
industriales mas poderosas del mundo actual,
importa petréleo y mineral de hietro, es de-
cir, dos de los productos fundamentales de
la siderurgia, base de la indusiria pesada.
Hay que tener presente que en el mundo
moderno la voluntad de realizacién es mucho
més importante que la existencia de mate-
rias primas...

»

De nuesira visita {a la India) sacamos mu-
_chas ensefianzas provechosas, pero la mas
importante es la demostracién de que la base
del desarrollo econémico de un pueblo estd
condicionada por la tecnificacién del mismo
y que hay que crear institutos de investiga-
ciones cientificas, primordialmente en los ra-
_mos de la medicina, la quimica, la fisica y
la agricultura.

(Serie de articulos publicados en el diario
EL PLATA, de Argentina)

En octubre de 1960, el Che, presidente del
Banco Nacional, parte al frente de ofra mi-
¢ién econdémica para visitar varios paises
socialistas. En Praga, refiriéndose a,las accio-

nes agresivas de los Estados Unidos, declara-

.que el bloqueo econémico impuesto a Cuba

terminard en un fracaso total y con ello los

paises de América Latina tendrédn un ejemplo
real de cémo pueden asegurarse su libre
desenvolvimiento. En la televisién checoslo-
vaca denuncia la-existencia de bases para
agredir a Cuba en’ el territorio de . Guate-
_mala, El 28 de. octubre, el presidente An-
tonin Novoiny lo recibe en audiencia espe-
_cial. Se le. otorga la orden Leén Blanco, la
mas alta  de Checoslovaquia, toncedida an-
teriormente a generales del ejército soviéti-
co que liberaron a Prags de la ocupacion
nazi. La delegacién parie hacia la Unién So-
viética. lLas conversaciones se eféctian en
el Kremlin. Che. y Anastas Mikoyarn ' presi-
den las delegaciones de Cuba y la URSS.
A mediados de noviembre, la misién conti-
niia viaje hacia la Republica Popular Chi-
na. Recorre zonas ‘industriales y agricolas,
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entre ellas la de Neikianga, gran productora
de aziicar. Llega luego a Pyongyang, capital
de Corea del Norte. Alli dice el Che:

Nos familiarizaremos y estudiare-
mos los éxitos y experiencias ad-
quiridas por el respetuoso pueblo
coreano en su lucha contra el im-
perialismo norteamericano y los
llevaremos a nuestro Gobierno y
al pueblo cubano.

El 2 de diciembre de 1960, el primer ministro
de la Republica Popular Democratica de Co-
rea, Kim Il Sung, recibe al Che. Fue el pri-
mero y unico encuentro enire los dos diri-
gentes. De regreso a Moscti, contintia las
negociaciones econémicas con el gobierno de
la URSS. El 13 de diciembre llega a la Re-
piiblica Democrética Alemana. El 18 estd en
Budapest. Pocos dias después se anuncia que
la Repiblica Popular de Hungria y Cuba
han acordado establecer relaciones diploma-
ticas. Luego de visitar otra vez Mosci, viaja
a Praga de regreso a Cuba. Alli informa
que pronto se pondrén en marcha las insta-
laciones industriales suministiradas por los
paises socialistas. A fines de 1960, la misién
econdémica regresa a La Habana.

Nosotros hemos tenido que cambiar, suprimir
la empresa privada en la importacién, por-
que era una rémora muy grande, hemos
tenido que cambiar totalmente el esquema
de nuestro comercio y llevarlo hacia los
paises socialistas, hemos tenido que afrontar
las consecuencias de que ya las mercancias
no hagan un viaje de dos dias, es decir,
antes no teniamos necesidad de almacenes

porque venia la mercancia inmediatamente..

Ahora es menester hacer viajes de dos me-
ses, a veces de tres meses, y necesitamos
tener reservas grandes para prevenir fodo
eso, y ademés aquellos son paises de econo-
mia planificada, a los cuales hay que hacer
el pedido .en un momento determinado.
(Conferencia pronunciada el 9 "de marzo de
1961 en el MINFAR). :

En febrero de 1961 se crea el Ministerio de
Industrias y el Che es nombrado ministro.
Apenas 6 meses después de instalado en su
nuevo cargo, la Revolucién le encomienda
ofra importante tarea en el exterior: presidir
la delegacién de Cuba a la Conferencia del
Consejo . Interamericano Econdmico y Social

(CIES). El 2 de agosto parte el Che rumbo

a Montevideo, Uruguay.

MONTEVIDEO, agosto 2 (PL).—En
los medios obreros y estudian-
tiles de esta capital se reci-
bié con singular beneplécito
la noticia del viaje a Uruguay
del comandante Ernesto Gueva-
ra, al frente de la delegacidn
del Gobierno revolucionario de
Cuba, a la Conferencia del Con-

"sejo Interamericano Econdémico

y Social (CIES) que comenzara

el sdbado préximo en Punta del

Este. E1l secretario general de
la Central de Trabajadores del
Uruguay (CTU) Nelson Rubén Hu-
guet, declaré a Prensa Latina

que "en lo que me concierne la
sorpresa no pudo haber sido mas

grata®". "La visita de Guevara
—afladié— significa para nos-
otros que los pueblos de Amé-
rica Latina van a estar repre-
sentados en la Conferencia del
CIES",

RIO DE JANEIRO, agosto 3 (PL).
—E1 avidén que transporta ia
delegacién cubana a la Confe-
rencia del Consejo Interameri-
cano Econémico y Social (CIES)
encabezada por el comandante
Ernesto GQuevara y que no pudo

aterrizar en Montevideo por el

mal tiempo, llegé esta noche,
a las 8 y 45 (hora local) a la
base aérea de Galeao. Repre-
sentantes de todos los periéd-
dicos acudieron a la base aé-
rea, abordando a Guevara para
que hiciera declaraciones.
"Cuba tiene que hacer en la Con-
ferencia Interamericana muchas .
reivindicaciones, pero éstas

las presentaré en Montevideo",

explicé.

Se puede estar contra la Revolu--
cién Cubana, pero las oligarquias
vacunas deben saber que si no ven- -
den sus vacas se van a morir de
hambre y que para venderlas hay

“que abrir nuevos mercados.

El 4 de agosto, a las 2 y 55 p.m., el Che
llega a Montevideo. Numeroso publico llena
los balcones y pasillos del ‘aeropuerto Ca-
rrasco coreando lemas antimperialistas y agi-’
tando banderas cubanas. El 7 de agosto, més
de 10000 personas salen en manifestacién
desde la Universidad Nacional hasta la Plaza
de la Libertad. Su lema es: “Llegé Guevara
a romper la mascarada”.

CUBA PROPONE: Los paises in-
dustrializados no discriminarén la ela-
boracién de productos primarios en
sus paises de origen y quedara prohi-
bido la suspension por parte de cual-
quiera de los paises miembros de im-
portaciones de productos primarios de
otros paises miembros que hayan sido
sus abastecedores - tradicionales. Se
debe fijar un plazo no mayor de dos
afios para que los paises industriali-

zados limiten los aranceles protecto- .
res y los subsidios a la produccién
interna de productos primarios que
puedan ser suministrados por los pai-
ses signatarios del futuro tratado.

El 8 de agosto, en sesidén plenaria, Che sefia-
la que Cuba no admitia una separacién en-
tre la economia y la politica; pues entiende
que las dos marchan juntas. En su discurso
agrega que la- Conferencia del CIES es sin-
gularmente  politica porque estd concebida
contra Cubs, contra el. ejemplo que Cuba
significa en el continente. Finalmente denun-

" cia a la Alianza para el Progreso como. un

vehiculo destinado a separar al pueblo de
Cuba de los otros pueblos de América Lati-



na, a esterilizar el ejemplo de la Revolucién
Cubana y después a domesticar a los pue-
blos de acuerdo con las indicaciones del
imperialismo.

CUBA PROPONE: Cuando se brin-
den alimentos a paises subdesarrolla-
dos, las divisas empleadas para ad-
quirirlos seran convertibles y la com-
pra de esos alimentos se harad en
todos los paises exportadores en
igualdad de condiciones.

El 16 de agosto, el Che interviene para fun-
damentar la abstencién de Cuba a firmar la
Carta de Punta del Este. Insiste sobre los
peligros de la Alianza para el Progreso v
critica la tesis que intenta solucionar los pro-
blemas de América a través de una politica
monetaria. El Che afirma que sélo un cambio
de estructura total en las relaciones de pro-
duccidn puede determinar que existan con-
diciones para el progreso de los pueblos. Di-
jo que para tomar realmente un camino era
necesario romper todas las estructuras, vol-
carse del lado de las masas e iniciar una
revolucién completa, Por tltimo el Che ad-
vierte que si los gobernantes logran liquidar
el movimiento de masas y mahtener una fé-
rrea conduccién del aparato estatal, constan-
temente estard sobre ellos el peligro de gue-
rras intestinas. '

CUBA PROPONE: Se establecera
un sistema de becas en el que se con-
temple el problema que constituye la
carencia de suficientes recursos eco-
nomicos de los estudiantes de casi to-
da América Latina, lo que los obliga
a interrumpir su escolaridad, bien en
la ensefianza primaria, en :la secun-
daria o en la universitaria. Los paises
de América crearan efectivos siste-
mas de becas para que ningiin nifio
quede sin terminar su educacién has-
ta el grado compatible con sus apti-
tudes.

Y estas guerras, desarrollandese
primero en condiciones muy difi-
ciles, en las zonas mas abruptas,
iran poco a poco dominando los
campos, asediando las ciudades y
algiin dia se pasara a la conquista
del poder politico por parte de las
masas populares. '

CHE: Es un poco... yo no sé, pero casi lo~

calificaria como una condicién colonial, Me
da la impresién de que se estd pensando-en

hacer la letrina como una cosa fundamental.

Eso mejora las condiciones sociales del pobre
indio, del pobre negro, del pobre individuo
que yace en una condicién subhumana. "“Va-
mos a hacerles letrinas, y después que su;
educacién les haya permitido mantenerlas
limpias, entonces podran gozar los beneficios
de la produccién”, Porque es de hacer notar,
sefiores delegados, que el tema de Ia indus-
trializacién no figura en el andlisis de leos

sefiores técnicos. Para los sefiores técnicos, .

planificar es planificar la letrina. Lo demas,
jquién sabe cuéndo se haral

La delegacién cubana elevd 29 proposiciones
a la Conferencia. de] CIES. Algunas, después
de reformadas, se incorporaron a la Carta
aprobada con la abstencién de Cuba.

Cuba no estda mendigando ninguna clase
de acercamiento ni de gratificacién econémi-
ca, sino que estd estableciendo ante los pai-

ses amigos su disposicién a vivir en amistad
con todos los pueblos que asi lo deseen. ..
Sin embargo, todavia hay peligro flotande
en el ambiente. Hace afios, para condenar a
Guatema'a, se convocé primero a los- Canci-

- lleres y luego se prometié una conferencia
econémica en Costa Rica. Sucedié mas o
menos lo mismo, pero ahora ha sido al re-

vés: primero la conferencia econémica y
luego tal vez la reunién de cancilleres. Es-
peramos que esta reunién de cancilleres no

se haga.

(Declaraciones hechas a PRENSA LATINA el
16 de agosto de 1961)

El 18 de agosto dicta una charla sobre la
Revolucién en el paraninfo de la Universi-
dad de Montevideo, Concluida la Conferen-
cia del CIES, y después de un rapido viaje
a Buenos Aires, viaja a Brasilia invitado por
Janio Quadros. Alli recibe la orden Cruzeiro
do Sul. Se enfrevista con Quadros durante
media hora, Después, en un vuelo especial
de Cubana de Aviacidén, tegresa a La Ha-
bana.

El 26 de agosto de 1962, parte otra vez hacia

la URSS al frente de una delegacién econt-
mica. Los cables informan que la delegacién

cubana sostiene en Moscli conversaciones

para instalar una nueva planta. siderdrgica
en la provincia de Oriente. La visita dura
sélo 7 dias. : :

Porque los pueblos pueden hacer

realizaciones enormes cuando estan

llevados por la llama revoluciona-
ria, cuando estan en una situacion
especial de su historia, cuando to-
das las pequenas satisfacciones de

la vida diaria se pierden, se trans-

forman y se nota un cambio cuali-
tativo en el pueblo que entra en
revolucion,

Fecha: 30 de junio de 1963 Destino: Arge-

lia. Motivo: participar en los actos conme- °

morativos del primer aniversario de la .inde-
pendencia argelina. Al llegar al aeropuerto
de Dar el Baida, el Che es vitoreado por
cientos de personas. '

ARGEL, julio 3 (PL).—El minis-
tro de Industrias de Cuba, co-
mandante Ernesto Guevara, par-
ticipara aqui en las sesiones

de estudios sobre las técnicas -

de planificacién que organiza
el Instituto de Gestidén y Desa~-
rrollo de la Republica Popular
de Argelia. Dichas sesiones
serdn iniciadas en esta capi-
tal el préximo dia 7, finali-
zando el 14 de julio. El semi-
nario reuniréd durante una
semana a mas de 40 altos fun-
cionarios argelinos, cuadros
del Frente Nacional de Libera-
cién, sindicalistas y diputa-
dos que tienen que ocuparse de

los problemas de economia y.

planificacidn nacional,

Che, en- Orédn: “La fuerza de -nuestros dos
pueblos radica en un ejército que el enemi-
go-no podré vencer jamds: la moral... Pien-
so que nuestra amistad debe reforzarse, dado
gue nuestros dos pueblos juegan un papel
muy importante en la lucha por la libera-
cién que se extenderd sin duda sobre los
dos continentes”.

ARGEL, julio 12 (PL).—"Gra-
cias a su empuje revoluciona-
rio, nuestro pueblo ha creado
una situacién irreversible”,
dijo el comandante Ernesto Gue-
vara en una entrevista que pu-
blica hoy Revolution Africai-
ne. E1 Ministro de Industrias
cubano dijo gue "las acciones
hostiles del imperialismo nor-
teamericano y los contrarrevo-
lucionarios a su servicio, aun-
que sin duda han ocasionado
dificultades a la Revolucidn,
han contribuido igualmente a
movilizar ain mds a los obreros
v a los campesinos cubanos al-
rededor de los objetivos revo-
lucionarios. "

El tercer viaje a la Union Soviéti-
ca es en noviembre de 1964 con
motivo de los festejos del 47 ani-
versario de la Revolucion de Oc-

tubre.

MOSCU, noviembre 12 (PL).—El
comandante Ernesto Guevara,
miembro de la Direccidén Nacio-
nal del Partido Unido de la Re-
volucién Socialista (PURS) vy
ministro de Industrias del Go-
bierno Revolucionario de Cuba,
que se encuentra en esta capi-
tal al frente de una delegacidn
del Partido vy del Gobierno cu-
banos que asistié a los feste-

“jos del 47 aniversario de la

Revolucidén de Octubre, conce-
dié una entrevista al corres-

‘ponsal uruguayo Carlos Castel-

grande, del diario El Popular,
de Montevideo. Corresponsal:
4,Cudl es su impresién de un 7
de noviembre en Moscu? Gueva-
ra: E1 7 de noviembre es una
fecha tan grande, repetida ya
cuarenta y siete veces, que es
poco lo que se puede decir ya
sobre ella. Lo Unico: desear

'que pronto quede muy chiquito

el mausoleo para albergar a los
jefes de misiones de paises so-
cialistas que vengan a presen-
eiar el desfile y que en el des-

“file no haya cohetes. Que no

sean necesarios, es decir, que
desaparezca el imperialismo.

En Ginebra, Suiza, se celebra la Conferencia
Mundial sobre Comercio y Desarrollo. El
Che, representante de la delegacién cubana,
habla en la sesién plenaria del 25 de marzo
de 1964, Denuncia el peligro que enirafia
para .el comercio y la paz del mundo las
inversiones de capital extranjero que domi-
nen la economia de un pais cualquiera. Pro-
pone que hasta tanto los precios de los pro-
ductos que exportan los paises subdesarro-
llados no hayan alcanzado un nivel que les
restituya - las pérdidas sufridas en la dltima
década, se suspendan iodos los pagos por
concepto de dividendos, intereses y amorti-
zaciones. Aboga por la creacién de organis-
mos financieros, crediticios. y arancelarios
cuyas normas se basen en la igualdad y
que reemplacen a los actuales organismos,
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obsoletos desde el punto de vista funcional
Y condenables desde el punto de vista de
su objetivo concreto.

Por medios pacificos en América

Latina es muy, muy, muy, pero
muy dificil tener éxito en la li-

beracion.

Procedente de Ginebra, hace escala de 48
horas en Paris y sigue viaje a Argel, Alli es
interrogado por los periodistas sobre el golpe
militar que derrocé a Goulart en Brasil. Che
dice: “No puede confiarse en los ejércitos
clésicos, tradicionales”. El 17 de abril parte
hacia La Habana luego de una breve escala
en Praga.

NUEVA YORK, diciembre 9 (PL).
—E1 comandante Ernesto Gueva-
ra, ministro de Industrias del
Gobierno Revolucionario de Cu-
ba, llegé al aeropuerto inter-
nacional Kennedy de esta ciu-
dad, poco antes del mediodia de
hoy, para tomar parte en el dé-
cimo noveno periodo de sesio-
nes de la Asamblea General de
las Naciones Unidas. Poste-
riormente se anuncidé que el
Ministro de Industrias hablaré
el viernes por la mahana ante
la Asamblea General de la ONU.

De todos los problemas candentes que de-
ben tratarse en esta Asamblea, uno de los
que pasa nosofros tiene particular significa-
cién y cuya definicién creemos debe hacer-
se en forma que no deje dudas a nadie,
es el de la coexistencia pacifica entre Esta-
dos de diferentes regimenes econdémico-socia-
les. Mucho se ha avanzado en el mundo en
este campo, pero el imperialismo norteameri-
canc sobre todo, ha pretendido hacer creer
que la coexistencia pacifica es de uso exclu-
sivo de las grandes potencias de la tierrs.
Nosotros expresamos aqui lo mismo que
nuestro Presidente expresara en El Cairo y
lo que después quedara plasmado en la
Declaracién de la Segunda Conferencia de
Jefes de Estado o de Gobierno de Paises no
Alineados: que no puede haber coexistencia
pacifica enire poderosos solamenie si se pre-
tende asegurar la paz del mundo. La coexis-
fencia pacifica debe ejercitarse entre todos
los Estados, independientemente de su tama-
fio, de las anteriores relaciones histéricas que
los ligara y de los problemas que se susci-
taron entre algunos de ellos en un momento
dado. (Discurso pronunciado el 11 de diciem.
bre en la ONU)

“Cuba so6lo desea aue los Estados
Unidos se olviden de ella, para
bien o para mal” dijo en el pro-
grama “Face to the nation” sobre
los posibles caminos para mejorar
las relaciones cubano - norteameri-
canas.

Ahora esta masa andénima, esta América de
color, sombria, taciturna, que canta en todo
el continente con una misma iristeza y desen-
gafio, ahora esta masa es la que empieza a
entrar definitivamente en su propia historia,
ia empieza a escribir con su sangre, - la
empieza a sufrir y a morir, porque ahora
por los campos y las montafias de América,
por las ‘faldas de sus sierras, por sus llanu-
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ras y sus selvas, entre la soledad o el tréfico
de las ciudades, en las costas de los grandes
océanos y rios, se empieza ‘a estremecer este
mundo lleno de corazones con los pufios
calientes de deseos de morir por los suyos,
de conquistar sus derechos casi quinientos

_afios burlados por unos y por otros. Ahora

si la“historia tendrd que contar con los po-
bres de América, con los explotados y vili-
pendiados de América Latina, que han deci-
dido empezar a escribir ellos mismos, para

. siempre, su historia.

{Segunda Declaracién de La Habana)

Y esa ola de estremecido rencor,
de justicia reclamada, de derecho
pisoteado, que se empieza a levan-
tar por entre las tierras de Latino-
américa, esa ola ya no parara mas.

1964 llega a su fin. El Che viaja nuevamen-
te a Argel. Intercambia impresiones con los
dirigentes argelinos y sostiene un encuentro
con una amplia representacién de la Juven-
tud del Frente de Liberacién Nacional (FLN)
en los salones del Palacio del Pueblo.

ARGEL, diciembre 25 (PL).—El
Ministro de Industrias de Cuba
partird manana sébado rumbo a
Bamako, capital de Mali, en su
gira por distintos paises del
continente africano.

“Mali y Cuba expresan su profunda
indignacion ante las presiones eco-
némicas que ejercen y practican los

Estados Unidos contra Cuba y de-.

mandan la inmediata evacuacion de
la base de Guantanamo”'. (Comuni-
cado Conjunto dado a conocer en Ba-
mako al térmno de la visita oficial).

BRAZZAVILLE, eneroc 2 (PL).—
... Guevara declard que Cuba se
propone establecer relaciones
mis estrechas con este pais
africano. Dijo que el Congo
(Brazzaville) es un joven Es-
tado que ha hecho recientemen-
te su Revolucidn y que lucha
activamente contra el imperia-
lismo.

Guinea es el préoximo pais que visita, Alll
exhorta a la cohesién de todas las fuerzas
revolucionarias, a la creacién de un frente
unido de lucha de todos los movimientos
revolucionarios y progresistas.

Ghana aparece en el itinerario, Viaja hasta

el rio Volta para ver la represa que se cons-

truye a un costo de 200 millones de ddlares.
También atrae su atencién €l Jardin Boténi-
co de Aburi, a 30 kilémetros de Accra.

Che habla a los periodistas en la capital
ghanesa. A una pregunta responde:

“A Senegal, por ejemplo (se refiere a las
presiones de los Estados Unides para aislar
& Cuba) lo amenazaron con retirarle la ayu-
da si vendia mani a Cuba. En ofros casos
impiden la entrada a puertos americanos de
buques que van a Cuba. Los sindicatos tite-
res, como el de los estibadores de Venezue-
la, se negaron a cargar los barcos de paises
que comercian con Cuba..."

Sobre los movimientos latinoamericanos y
africanos de liberacién:

“Hay muchas experiencias de la lucha arma-
da en Colombia, Venezuela y Guatemala, y
que ustedes no conocen aqui . .. Existen his-
torias de fracasos aqui y alla, y esa historia
debe conocerse para extraer experiencias en
la lucha futura. Es tarea comun estudiar ex-
periencias y ayudarnos en la lucha antim-

perialista...”

“(Observar, aprender y pensar, no
copiar a nadie y después empezar
a caminar, tal es la forma que nos-
otros aplicamos”. '

A fines de enero se anuncia su viaje a
Dahomey. Antes de partir de Accra, visita
un campamento de las brigadas obreras de
Ghana. Le regalan un Kente, tela tradicio-
nal usada para los trajes de las ocasiones
soleranes, Un corto viaje a Paris, tocando
antes Argel. Y otra vez Africa: Dar Es
Salam, El Cairo. La agencia Men informa
que Guevara. celebrard conversaciones con
los lideres de la RAU acerca del fomento de
las relaciones econémicas enire los dos pai-
ses. Regresa & Argel. Asiste al Segundo Se-
minario Econdmico Afro-Asidtico e interviene
en la sesién del 24 de febrero. Los despa-
chos cablegraficos sefialan que “entre los
participantes existe gran interés en escuchar
al dirigente cubano”.

—No es por casualidad que a nuestra repre-
‘sentacién se le permita emifir su opinién en
el circulo de los pueblos de Asia y Africa. ..
Una aspiracién comin, la derrota del impe-
rialismo, nos une en nuestra marcha hacia
el futuro. Un pasado comin de lucha contra
ol mismo enemigo nos ha unide a lo largo
del camino... No puede existir socialismo
si' en las conciencias no se opera un cambio
que provogue una nueva actitud fraternal
frente a la humanidad, tanto de indole indi-
vidual en la cociedad que se construye o
estd construido el socialismo, como de indole
mundial en relacién a todos los pueblos que
sufren la opresién imperialista... El neo-
colonialismo ha mostrade sus garras en el
Congo; ese no es un signo . de poder sino
de debilidad; ha debido recurrir a su arma
extrema, la fuerza, como argumento econgd-
mico, lo que engendra reacciones opuestas
de gran intensidad ... El ominoso ataque del -
imperialismo norteamericano contra Vietnam
o el Congo debe responderse suministrando
a esos paises hermanos todos los instrumen-
tos de defensa que necesiten y déndoles to-
da nuestra solidaridad sin condicién algu-
v
na... :

Los noticieros radiales y de tele-
vision ofrecen amplias versiones
del discurso del comandante Ernes-
to Che Guevara en el Segundo Se-
minario Econémico Afro-Asiatico.

Al 1egreso de un recorrido por el interior
de Argelia, se anuncia que viajard a la RAU.
A comienzos de marzo llega a El Cairo. Se
entrevista nuevamente con los dirigentes &ra-
bes. Visita 1la presa de Aswan, en construc-
cién.,

LA HABANA, marzo 14 (PL).—El
ministro de Industrias, coman-
dante Ernesto Che Guevara, re-
gresd “hoy a esta capital des-
pués de un recorrido de poco
menos de tres meses por varios
paises de Africa.



BOLIVIA: D

me siento fan patriofa de lafinoamérica,

de cualquier pais de latinoamérica, como el
que mas y, en el momento en que

fuera necesario, estaria dispuesfo a entregar
mi vida por la liberacion de

cualquiera de los paises de lafinoamérica,

sin pedirle nada a nadie,

sin exigir nada, sin explotar a nadie. . .



















([H]]
y cuando se hable
de infernacionalismo
prolefario, |
y cuando se busque |
un ejemplo
de internacionalismo
proletaric,
iese ejemplo, por
encima de
cualquier ofro
ejemplo,
es el ejemplo

del che!
Fidel Castro
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LA MUERTE:

NOTICIA

DOLOROSAMENTE

CIERTA

FIDEL CASTRO EN TV

@ Debo comenzar por decir que hemos lle-

gado a la conviccién de que esas noti-
cias, es decir, la noticia relativa a la muerte
del comandante Ernesto Guevara es doloro-
samente cierta. En ofras ocasiones anteriores
se habian publicado cables de que habia
sidoe muerto, algunas noticias de este tipo,
pero -realmente siempre se podia apreciar
que ersn infundadas.

@ Lles decia que habiamos llegado a esa

conclusién, y no habiamos llegado a la
conclusién por hechos aisladoes, por palabras
aisladas, frases aisladas, fotografias; una fo-
tografia puede fabricarse. Pero es que en
este caso no se trataba de fotografias entre-
gadas por el gobierno, se trataba de fotogra-
fias que habian sido tomadas por numerosos
periodistas en la propia Bolivia, en el propio
sitio donde se encontraba el cadaver. Y esos
periodistas tomaron las fotos ‘y las retrasmi-
tieron. Es decir que no existia la posibilidad
o no se podia admitir la tesis de una foto-
grafia fabricada.

@ Nos encontramos con que, por ejemplo,

esta es la letra del Che, es su inconfun-
dible letra. Nos parece a nosotros muy difi-
cil de imitar. Pero aun asi, si fuese posible
o fécil imitar la letra de alguna persona,
sobre todo de una personalidad tan caracte-
ristica como la del Che, lo que resulta abso-
lutamente imposible es imitar su estilo; ¥
aun més imposible es que nadie —si no
aquéllos que lo conozcan perfectamente bien,
que hayan convivido con él durante muchos
aflos— pueda estar en condiciones de eva-
luar cualquier frase, el estilo de escribir, el
estilo de expresar las cosas, la reaccién fren-
te a cada detalle y frente a cada ccsa. Y no
sélo la letra, el pensamiento, el estilo, hasta
esa forms brave, concisa de escribir del Che.
Y, en fin, tvda una serie de rasgos que tie-
nen que ver no sélo con la forma de la
letra, sino con el contenido, con el estilo,
con la redaccién, eso es absolutamente impo-
sible de imitar.

@ Debemos decir las personas que conoce-

mos intimamente a Ernesto Guevara —y
decimos conocemos, porque realmente de Er-
nesto Guevara nunca se podrd hablar en pa-
sado— que teniamos sobrada experiencia
acerca de su cardcter, acerca de su tempe-
ramento. Y por mucho que cueste imaginarse
que un hombre de su talla, de su prestigio,
de su personalidad, haya muerfo en un com-
bate de una patrulla guerrillera contra una
fuerza del ejército; por mucho que ello pa-
rezca poco légico, los que lo conocemos bien
sabemos que, sin embargo, no tiene nada de
extraordinario eso. Porque siempre, todo el
tiempo que lo conocimos,.se caracterizé por

92/CUBA

un extraordinario arrojo, por un absoluto
desprecio al peligro, por un gesto siempre,
en cada momento dificil y de peligro, de
hacer las cosas mas dificiles y més peligro-
sas. Y asi lo hizo en numerosas ocasiones
durante toda nuestra lucha.

@ Nos habria gustado por encima de todo

verlo convertido en forjador de las
grandes victorias de los pueblos, mas que en
precursor de esas victorias. Pero es que un

. hombre de ese temperamento, de esa perso-

nalidad, de ese caracter, de esa reaccién
siempre ante determinadas circunstancias, es-
taria desgraciadamente llamado mds a ser
precursor que forjador de esas victorias. 1Y
los precursores son también, desde luego,
forjadores de la victoria y los mds grandes
forjadores de la victorial El seria el menos
angustiado por eso.

@ Es decir que agui hay ya, desde casi dos

semanas pricticamente antes del comba-
te, toda una cierta euforia y toda una serie
de movimientos de tropas hacia aquella re-

gién. 3Cémo es la regién exactamente? No-

lo sabemos. 3Qué ofras regiones o qué obs-
taculos naturales la delimitaban? No lo sa-
bemos. Si grandes llanuras desprovistas de
vegetacién, si un rio, si algunas lomas in-
franqueables. En fin, eso no lo sabemos, pero
si es una. cosa evidente que se realiza un
movimienio conira una regién determinada
donde, gracias a una informacién de un de-
sertor, han ubicado méas o menos las fuerzas
guerrilleras.

@ Hay algo mdés: de una manera unénime
los propios enemigos, los propios oficia-
les enemigos, el propio régimen enemigo,
todos, han reconocido el extraordinario valor
del Che, su conducta, su desprecio al peli-
gro, todas esas cosas. No ha habido ni una
sola nota tendiente a disminuir esa caracte-
ristica, y resulta desde luego dificil pensar
en que puedan capturarlo, aunque no impo-
sible. Sobre todo en.las condiciones en que
queda, en una “tierra de nadie”, herido, sin
poderse mover, posiblemente inconsciente, no
es de ninguna manera imposible que puedan
apoderarse de él todavia con vida.

@ No hay ni rastro de que le hayan hecho
ninguna cura y si una serie de indicios
de que lo que hicieron fue rematarlo. Esto -
no obstante que, segin los partes anteriores,
siempre se hablaba de los scldados bolivia-
nos heridos en los combates y curados por
los revolucionarios y puestos en libertad.

@ Pero en mi opinién hay posiblemente

algo que todavia ellos valoran mas, y
que debe ser la causa fundamental de todas
estas cosas extrafias. Y es el temor al Che
después de muerto; que no sblo le temian
en vida, sino que adn después de muerto
le siguen demostrando temor, y aun un te-
mor mayor; es la idea que ellos mismos
empezaron a relucir de desaparecer los restos
para que no se convirtiera en un santuario.

@ :Quién podria negar lo que significa el

golpe que es la muerte del Che para el
movimiento revolucionario, el no poder con-
tar ahora con su experiencia, con su inspira-
cidén, con esa fuerza de su prestigio que
imponia temor a los reaccionariocs? Es un
golpe fuerte, muy duro; pero, sin embargo,
nosotros estamos seguros de que él era mas
que nadie un convencide de que la vida
fisica de los hombres no es lo principal sino
su conducta. Y sélo asi se explica, sdlo asi
encaja dentro de su personalidad y su ac-
cién ese desprecio absoluto por el peligro.

@ He cumplido con esta amarga tarea. No

es tal vez un andlisis absolutamente
exhaustivo, pero baste decir que nosotros,
analizando todo, absolutamente todo, todos
nosotros, todos los dirigentes de la Revolu-
cién, todos los que conocemos intimamente
la personalidad del Che, todos hemos llega:
do de una manera undnime y sin la menor
duda a esta misma conclusién que les he
expresado,

Fragmentos de la comparecencia ante televi-
sién y radio del comandante Fidel Castro,
primer ministro del Gobierno Revolucionario
vy primer secretario del Partido Comunista de
Cuba, relativa a la muerte del comandante
Exnesto Che Guevara. Domingo 15 de octu-
bre de 1967.



ACUERDO DEL CONSEJO DE MINISTROS
* DEL 15 DE OCTUBRE

Por cuanto: El heroico Comandante Ernesto Gueva-
ra muridé combatiendo por la liberacion de los pue-
blos de América al frente del Ejército de Liberacion

de Bolivia.

Por cuanto: El pueblo de Cuba recordara siempre
los extraordinarios servi¢ios que presto el Coman-
dante Ernesto Guevara, tanto en nuestra Guerra Li-
beradora, como en la consolidacion y avance de
nuestra Revolucion.

Por cuanto: Su conducta encarna el sentimiento in-
ternacionalista que inspira la lucha solidaria de los

pueblos.

Por cuanto: Su infatigable actividad revolucionaria,
que no reconocia fronteras, su pensamiento comu-
nista y su inquebrantable decision de luchar hasta
vencer o morir en favor de la liberacion nacional
y social de los pueblos del continente y contra el
imperialismo, constituyen un ejemplo de conviccion
y heroismo revolucionarios que debera perdurar im-
perecederamente.

Por tanto: El Consejo de Ministros acuerda lo si-
guiente:

Primero: Que durante treinta dias, a partir de este
acuerdo, la bandera nacional se izara a media asta,
y durante tres dias, desde las doce de la noche de hoy,
se suspenderan absolutamente todos los espectaculos

publicos.

Segundo: Se declara como fecha de recordacion na-
cional el dia de su heroica caida en combate, que-
dando instituido a tal efecto el 8 de octubre como
“Dia del Guerrillero Heroico”.

Tercero: Se efectuaran cuantas actividades sean con-
ducentes para perpetuar, en el recuerdo de las futu-
ras generaciones, su vida y su ejemplo.

ACUERDO DEL COMITE CENTRAL DEL PARTIDO
COMUNISTA DE CUBA

Primero: Crear una comision integrada por los co-
mandantes Juan Almeida, Ramiro Valdés, Rogelio
Acevedo y Alfonso Zayas, presidida por el primero
de los mencionados compaferos, para orientar y di-
rigir todas las actividades encaminadas a perpetuar
la memoria del Comandante Ernesto Guevara.

Segundo: Convocar al pueblo el proximo miércoles,
18 de octubre, a las 8 de la noche, para efectuar
una velada solemne en la Plaza de la Revolucion,
a fin de rendir tributo al inolvidable y heroico lu-
chador caido en combate.
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en este afanoso oficio de
revolucionario en medio de
luchas de clases que
convulsionan el confinente
enfero, la muerfe es un
accidente frecuenfe.

pero la muerfe de un amigo,
compaiero de horas dificiles y
de sueiios de horas mejores
es siempre dolorosa para
quien recibe la noficia
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si me llega la hora definifiva
hajo ofros cielos, mi dlfimo
pensamienfo sera para este

pueblo y

especialmente para fi.
Che a Fidel Castro




y si en nuestro camino se interpone el hierro
pedimos un sudario de cubanas lagrimas
para que se cubran los guerrilleros

huesos en el fransito a [a historia americana

Che: canto a Fidel (México, 1956)




Partidos, organizaciones sociales,
personalidades de todo el mundo
expresan su congoja y su indigna-
cion ante la muerte de Ernesto
Che Guevara. Al Comité Central
del Partido Comunista de Cuba
llegan centenares de mensajes de
condolencia y reafirmacién de mi-
litancia revolucionaria. Los pue-
blos en las calles, con sus mani-
festaciones; los guerrilleros en las
montafias designando con su-nom-
bre las acciones armadas, prolon-
gan su vida en el combate, la Uni-
ca vida que él quiso vivir.

CUBA investigé telegraficamente
la reaccion de intelectuales de todo
el mundo. Recibio estas respues-
tas:

CHILE
MANUEL ROJAS

escritor

El comandante Ernesto Guevara
no ha muerto decimos todos pe-
ro lo terrible es que si ha
muerto. ;Cudnto quisiéramos
saberlo vivo en alguna parte,
aguerrido y guerrillero; cuan-
to en'este tiempo de comités
centrales y partidos comunis-
tas muertos; cudnto quisiéra-
mos que este hombre estuviese
vivo! Nuestro llanto y nuestro
dolor no lo haran revivir y no
es ningGn consuelo saber que
su muerte lo ha hecho crecer,
‘que ha desparramado ¢omo semi-
ilas tiradas a voleo su nombre
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y su figura, su pensamiento y
su pasién. En vano pensamos qué
hacer: sabemos que su muerte no
detendra nada y que al revés lo
que é1 queria hacer crecer cre-
ceri mis, que los revoluciona-
rios si en verdad lo son haran
1a Revolucién. Quizd cuando
esté hecho todo cuanto Ernesto
Guevara queria que se hiciera
y quiso hacer tendremos un po-

co de consuelo, entretanto no.

ITALIA
CESARE ZAVATTINI

cineasta

Che Guevara ha hecho 1o que ca-
da uno piensa cuando la con-
ciencia rompe la oscuridad de
la incertidumbre. Era nuestro
hermano callado en un tiempo
en que las palabras cuestan ca-
da vez menos. Su guerra de gue-
rrillas significaba que nunca
se termina, que todos tenemos
bastante poder en nuestras pro-
pias manos a cualquier hora del

dia o de 1la noche para realizar

milagros en la tierra. El 1lo
realizé en la Sierra con Fidel
Castro y si hubiese vivido en
Bolivia o en las montafas de

- gualquier pais a 1iberar ha-

bria consagrado a ello el resto
de su vida. Pero Guevara no es
leyenda. Como el Che Guevara
hay otros hombres en Vietnam,
en Cuba, en Grecia, en Bolivia
y otros lugares que estén alli
porque Guevara tenia fe en que
estarian. Este era el verdade-
ro sentido de su ejemplo. Por
eso honramos en él la historia,
es decir, la continuidad de la
lucha.

ALEMANIA

DEMOCRATICA
PETER WEISS

dramaturgo

Murid cuando era mis necesario
mis que nunca.

iPor qué murié?

;Se sentia enfermo o desolado?

3Acaso se sacrificé?

Si estaba enfermo Por qué no
lo ayudamos?

Parecia un cristo descolgado
de la cruz.

Detesto el heroismo del
sufrimiento.

Detesto el misticismo de la
resurreccidn.

Lo dejamos solo.

Debié haber tenido toda
nuestra ayuda.

La tierra que empapé con su
sangre no pertenece a él.

Sélo la tierra en que usted
vive pertenece a usted.

Ahora hacemos un martir de él.

Para limpiar nuestras
conciencias.

;0 estoy equivocado?

iEra fuerte, activo, lleno
de fe?

;Era el unico que se atrevié®

isNos ensefié con su muerte
nuestra cobardia?

Aprender.

Aprender.

Aprender.

La lucha continua.

URUGUAY
JUAN CARLOS ONETTI

escritor

El decir esta tan gastado que
produce pudor reiterarlo. Des-
de los periodistas con prisa
hasta los quiméricos compadri-

"tos de Jorge Luis Borges: "Mu-

ridé en su ley". También, no im-
porta el abuso: "Murié con las
botas puestas”.



Pero la porfia del Che, profe-
tizamos, es inmortal. Trepan-
do, desembarazdndose de tanta
literatura, lagrimas y senti-
mentalina arrojadas encima de
su pecho asesinada, Che Gueva-
ra estd hoy otra vez —Yy van
tantas— de pie, repartiendo
rostros y metralletas entre
ansiosos, resueltos checitos
nacidos de su muerte y resu-
rreccidn.

Atravesando palabras inatiles
y diagnésticos torcidos, Che
Guevara va viniendo, va lle-
gando.,

il
REPUBLICA

DOMINICANA
PEDRO MIR

poeta

La caida del Che Guevara, mas
que un triunfo de las fuerzas

negras de la opresién, es el

triunfo de 1la unidad latino-
americana. -

Hombre de sensibilidad humana

y de expresién artistica hizo

de la guerra un arte del pueblo
y lo enmarcd en un sacrificio

hermoso. -

Al darse integro a la tarea de
sofiar y construir una gran pa-
tria de la libertad y del pro-
greso, reunié en si mismo los
jdeales comunes a todos los la-
tinoamericanos verdaderos. Y
puso, como queria Marti, su vi-
da en garantia.

Y, ademis, a tiempo. Las fuer-
zas redentoras han madurado
muicho. Ha 1llegado la hora en
que la América Latina enarbo-
le su bandera de fuego. El Che
Guevara, al recibir en su pecho

el encuentro de dos épocas,
quedé tremolando en el corazén
de los pueblos como las bande~
ras victoriosas.

Su sacrificio ilega a donde no
llegan las palabras.

ITALIA

FRANCESCO ROSI

tineasta

Che Guevara interesa como €s-
critor, como pensador y como
hombre de accién. Hace falta no
sélo buscar sus acciones sino
también leerlo. Tenia grandes
ideas, pero sobre todo tenia la
coherencia de un hombre que ha
hecho las cosas que ha pensado,
hasta el sacrificio de su vida.
Hay ideas que son mas grandes
que los hombres, pero hay hom-

bres que son grandes como las .

ideas que tienen. Es muy raro
encontrar hombres, como Gue-
vara, de esta estatura tan
enorme.

Muchos- de nosotros, intelec-
tuales, tenemos magnificas

ideas a menudo, pero no todos

tenemos la fuerza moral y el
coraje fisico de realizarlas.
Che Guevara ha tenido esa fuer-
za y ese coraje y es por €so que
pasard a la historia como uno
de sus grandes hombres. El ha
tendido un puente entre el he-
cho revolucionario cubano con
el hecho revolucionario de to-
do el continente latinoameri-

cano, un internacionalismo queé

es el valor de la Revolucion
Cubana como proyeccién de sig-
nificado.

ARGENTINA
DAVID VIFiAS

escrifor

En la Argentina, los sectores
del nacionalismo derechista lo

han visto como un caballero re-

zagado del siglo XIX. La ancha
zona del liberalismo sostiene
que era un roméntico. Los que
practican la filosofia tecno-
légica, lo interpretan como a
un empecinado que no supo en-
tender bondades del desarro-
1lismo. Pero nadie ha-dicho o
ha podido decir que, desde el
asesinato de Rosa Luxemburgo,
la izquierda revolucionaria

mundial no habia perdido, a
través de la violencia, un
lider de su envergadura. FPo-
dria decir también que de 1la
paladbra Che, un vocativo fa-
miliar no demasiado prestigio-
so, hizo una consigna decisiva
para América Latina, que con su

-vida instauré un modelo inédi-

to como conjuro de la miseria
v 1a humillacién, y que de epi~
tafio corresponderia dedicar-
le aquel verso de Quevedo:

"El que vivo ensefid,
difunto mueve"

CHILE

ROBERTO MATTA |

pintor

Que el gorila Barrientos haya
asesinado al Che en el pecho
con la misma bala de Marti no
cambia nada para nuesiros ene-

" migos.
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La vida del Che ha abierto
puertas en nuestras cabezas ¥
en nuestros corazones. Nos he-
mos despertado. '

Es el deseo de vivir combatien-
do que nos reune. Esta gana de
ser revolucionarios, es la luz
de la historia y la luz de la
historia pasa por la vida del
Che. Morir por la verdad.
Nuestros enemigos tienen de
piedra la calavera, son un ce-
menterio de uniformes y li-
breas. La Revolucién es el de-
seo ardiente de lo que no exis-
- te todavia, es la gana de crear.
Ven. Seremos.

URUGUAY
MARIO BENEDETTI

escritor

Tengo la impresién de que esta
muerte ha hecho madurar repen-
tinamente a todos cuantos que-

remos que nuestra América se:

1ibre del imperio. Es un precio
enorme, pero esta congoja, es-
‘ta rabia, esta verguenza, pue-
den significar el ingreso de
la izquierda latinoamericana
en la edad adulta de la Revo-
lucién. En cierto modo, nos es-
tébamos habituando a que el Che
fuera nuestra conciencia. Al
ser ésta acribillada por un
enemigo encarnizado, implaca-
- ble, cada uno de nosotros ha
. quedado frente a su escueta
e impostergable responsabili-
dad. La muerte del Che esen es~
tos momentos una herida san-

grantg, pero a corto plazo se '

_convertird en una cicatriz
ejemplar, que servira para que

América Latina viva memoria de -

ese sacrificio y también para
que el imperialismo sepa queé

deberéd pagar semejante deuda

no sélo con la sangre de sus
esbirros sino también con la
propia.
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URUGUAY
SARANDY CABRERA

poeta

Si l1a vida del Che fue un lumi-
noso ejemplo de fusién entre
la generosa idea revoluciona-
ria y la valiente practica vi-
tal no menos generosa, su cai-
da tiene el wvalor de un com-
promiso.

Desde su muerte ain mas que
antes permanecer inactivo es
tolerar, admitir, la explota-~
¢cién y la injusticia. Por eso
una ola de indignacién agita
las conciencias y las organi-
zaciones. jQue tiemble el ene-~

~migo!

HAII
RENE DEPESTRE

poeta

En the, todo era movimiento,
explosién de luz y de voluntad
ardiente. A nuestras  puertas

‘'siempre tendremos cada maiana

su olor de café fuerte y una
gran necesidad del Che siempre
nos espera en el arca de la no-
che. E1 serd un oriente de sal
en las olas del hombre nuevo.
Largo es el brazo del Che en
nuestro cielo, largo el arbol
que lleva sus verdades, largo
el silencio donde su voZ nos
habla del hombre del siglo XXI.
El nos dejé la edad de Vietnam
para que le llevemos en la es-
palda, por las lagrimas y la

sangre que corren, la més alta.

sscala del hombre. El nos deja
un hombre sin paz ni tregua
consigo mismo mientras exists
en la tierra un solo hombre hu-
millado. E1 Che nos deja un Ave

Maria mAs puro que lo mas puro

del pozo de nosotros mismos.
El nos deja la muerte que orga-
niza y que cura, y tres letras
para navegar en alta mar...

CUBA
NICOLAS GUILLEN

poeta

Ante la muerte del Che, pensa-
mos que sélo despreciando lo
que la vida tiene de grosero,
inmediato y egoista, como él
hizo, se puede servir al pueblo
con la dedicacién absoluta que
éste merece. El1 Che es legen-
dario vy ejemplar. Decir que
vive no es un lugar comun. Es
una verdad politica.

URUGUAY
ATAHUALPA DEL CIOPPO

teatrista

Del Che Guevara, las oligar-
guias criollas y el imperia-
lismo sélo heredan su muerte.
La vida del guerrillero inmar-
cesible le pertenece para
siempre a la Revolucidén libe-
radora de nuestras patrias,
cuyo ejemplo definitivo es ya
la Cuba de Fidel Castro. Debe
saber esto esa escuela del cri-~
men que es la CIA: la sangre

' desatada del Comandante Gue-

vara no podra pararla vya.

El Che es inmortal no sélo por
su gesto, sino por sus ideas'y
éstas seguirdn luchando por
é1, porque con €l ya habian
triunfado al demostrar que
traen la justieia, la solida-
ridad 'y el amor entre los hom-
bres.

A pesar de todo, no podemos.
evitar estar dolidos, como sus
enemigos no pueden evitar es-
tar temblando.
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Discurso pronunciado por el comandante
Fidel Castro Ruz, primer secretario del Comi-
té Central del Partido Comunista de Cuba y
primer ministro del Gobierno Revolucionario,

.er. 1la velada solemne en memoria .del co-

mandante Emesto Che Guevara. Plaza de la
Revolucién, octubre 18 de 1967, "Afio del
Vietnam Heroico”.

' (Departamento de Versiones Taqui-
gréficas del Gobierno Revolucionario)

Compaiieras y compaileros revolucionarios:

Fue un dia del mes de julio o agosto
de 1955 cuando conocimos al Che.
Y en una noche —como él cuenta en
sus narraciones— se convirtié en un
futuro expedicionario del “Granma’’.

Dero en aquel entonces aquella expe-

dicién no tenia ni barco, ni armas, ni
tropas. Y fue asi como, junto con
Raul, el Che integré el grupo de los
dos primeros de la lista del “Gran-
ma’. :

Han pasado desde entonces doce afios; han
sido doce afios cargados.-de lucha y de his-
toria. A lo largo de esos afios la muerte se-
g6 muchas vidas valiosas e irreparables; pe-
ro, a la vez, a lo largo de esos afios, surgie-
ron personas exiraordinarias en estos afios
de nuestra Revolucién y se forjaron entre los
hombres de la Revolucién, y entre los hom-
bres y el pueblo, lazos de afecto y lazos
de amistad que van mas alld de toda expre-
sién posible.

Y en esta noche nos reunimos, ustedes y
nosotros, para tratar de expresar de algin
modo esos sentimientos con relacién a quien

- fue uno de los mas familiares, uno de 'los

més admirados, uno de los mas queridos v,
sin duda alguna, el méas extraordinario de
nuestros compafieros de revolucién; expresar
esos sentimientos a él'y a los héroes que
con él -han combatido y a los héroes que
con ¢l han caido de ese, su ejército interna-
cionalista, que ha estado escribiendo una pa-
gina gloriosa e imborrable de la historia.

Che era una de esas personas a quien todos
le tomaban afecto ' inmediatamenie, por su
sencillez, por su caracter, por su naturalidad,
por su compafierismo, por su personalidad,
por su originalidad, aun cuando todavia no
se le conocian las demds singulares virtudes
que lo caracterizaron.

En aquellos primeros momentos era el médi-
co de nuestra tropa. Y asi fueron surgiendo
los lazos y asi tueron surgiendo los. senti-
mientos.

Se le veia impregnado de un pro-
- fundo espiritu de odio y desprecio
al imperialismo, no sélo porque ya
su formacion politica habia adqui-




rido un considerable grado de desa-
rrollo, sino porque hacia muy poco
tiempo habia tenido la oportunidad
de presenciar en Guatemala la cri-
minal interv¥encion imperialista a
través de los soldados mercenarios

que dieron al traste con la revolu-

cion en aquel pais.

Para un hombre como él no eran necesarios
muchos argumentos. Le bastaba saber que
Cuba vivia en una situacién similar, le bas-
taba saber que habia hombres decididos a
combatir con las armas en la mano esa si-
tuacién, le bastaba saber que aquellos hom-
bres estaban inspirados en sentimientos ge-
nuinamente revolucionarios y patridticos. Y
eso era mas que suficiente.

De este modo, un dia, a fines de noviembre
de 1956, con nosotros emprendid la matcha
hacia Cuba. Recuerdo que aquella travesia
fue muy dura para él puesto que, dadas las
circunstancias en que ‘fue necesario organi-
zar la partida, no pudo siquiera proveerse
de las medicinas que necesitaba y toda la
travesia la pasé bajo un fuerte ataque de
asma, sin un solo alivio, pero también. sin

una sola queja.

Llegamos, emprendimos las primeras marchas,
sufrimos el primer revés, y al cabo de algu-
nas semanas nos VOlVimOS a reunir --como
ustedes saben— un grupo de los que queda-
ban de la expedicién del “Granma’. Che
continuaba siendo médico de nuestra tropa.
Sobrevino el primer combate vic-
torioso y Che fue soldado ya de
nuestra tropa y, a la vez, era toda-
via el méa.._, sobrevino el segun-
do combate victorioso y el Che ya
no sélo fue soldado, sino que fue
el mas distinguido de los soldados
en ese combate, realizando por pri-
mera vez una de aquellas proezas

singulares que lo caracterizaban en.

todas las acciones; continué desa-

rrollandose nuestra fuerza y sobre--

vino ya un combate de extraordi-
naria importancia en aquel mo-
mento. ‘

La situacién era dificil. Las informaciones
eran en muchos sentidos erréneas. Ibamos a
atacar en pleno dia, al amanecer, una posi-
cién fuertemente defendida, a orillas del mar,
bien armada y con tropas enemigas & nues-
tra retaguardia, a no mucha distancia, y en
medio de aquella situacién de confusion en
que fue necesario pedirles a los hombres un
esfuerzo supremo, una vez que el compane-
ro Juan Almeida asumidé una de las misiones
més dificiles, sin embargo quedaba uno de
los flancos completamente desprovisto de
fuerzas, quedaba uno de los flancos sin una
fuerza atacante que podia poner en peligro
la operacién. Y en aquel instante Che, que
todavia era médico, pidié tres o cuatro hom-
bres, entre ellos un hombre con un tusil
ametralladora, vy en cuestién de segundos
emprendié rapidamente la marcha para asu-
mir la misién de ataque desde aquella di-

reccion.

Y en aquella ocasién, no sélo fue comba-
tiente distinguido, sino que ademas fve tam-
bién médico distinguido, prestando asisten-
cia a los compafieros heridos, asistiendo a la
vez a los soldados enemigos heridos. Y cuan-

do fue necesario abandonar aquella posicidn,
una vez ocupadas-todas las armas y empren-
der una larga marcha, acosados por distin-
tas fuerzas enemigas, fue necesario que al-
guien permaneciese junto .a los heridos, y
junto a los heridos permanecié el Che. Ayu-
dado por un grupo pequeiio de nuestros
soldados, los atendié, les salvé la vida y se

_incorporé con ellos ulteriormente a la Co-

lumna.

Ya a partir de aquel instante des-
collaba.como un jefe capaz y va-
liente, de ese tipo de hombres que

cuando hay que cumplir una mi-

sién dificil no espera que le pidan
que lleve a cabo la mision.

Asi hizo cuando el combate de El Uvero,

pero asi habia hecho también en una oca-’

sién no mencionada cuando en los primeros

tiempos, merced a una traicién, nuesira pe-

quefia tropa fue sorpresivamente atacada por
numerosos aviones y cuando nos retirdbamos
bajo el bombardeo y habjamos caminado ya
un trecho nos recordamos de algunos fusiles
de algunos soldados campesinos que habian

estado con nosotros en las primeras acciones-

v habian pedido después permiso para visi-
tar a sus familiares cuando todavia no habia
en nuestro incipiente ejército mucha disci-
plira. Y en aquel momento se considerd la
posibilidad de que aquellos fusiles se per-
dieran.

Recordamos cémo nada més planteado el
problema, y bajo el bombardeo, el Che se
ofrecié, y ofreciéndose salié rdpidamente a
recuperar aquellos fusiles.

Esa era una de sus caracteristicas esenciales:
la disposicién inmediata, instantdnea, a ofre-
cerse para realizar la misién mas peligrosa.
Y aquello, naturalmente, suscitaba la admi-
racién, la doble admiracién hacia aquel com-
pafiero que luchaba junto -a nosoiros, que
no habia nacido en esta tierra, que era un
hombre de ideas profundas, que era un hom-
bre en cuya mente bullian suefios de lucha
en ofras partes del Continente y, sin embar-
go, aquel altruismo, aquel desinterés, aque-
lla disposicién a hacer siempre lo mas difi-
cil, a arriesgar su vida constantemente.

Fue asi como se gand los grados de coman-
dante y de jete de la segunda Columna que
se organizara en la Sierra Maestra; fue asi
como comenzé a crecer su prestigio,. como
comenzé a adquirir su fama de magnifico
combatiente que hubo de llévar a’los grados
mas altos en el transcurso de la guerra.

Che era un insuperable soldado; Che era un-

insuperable jefe; Che. era, desde el punto de
vista militar, un hombre extraordinariamente
capaz, un hombre extraordinariamente vale-
roso, exiraordinariamente agresivo. Si como
guerrillero tenia un Taldn de Agquiles, ese
Talén de Aquiles era su excesiva agresivi-
dad, era su absoluto desprecio al peligro.

Los enemigos pretenden sacar conclusiones
de su muerte, {Che era un maestro de la
guerra, Che era un artista de la lucha gue-
rrilleral Y lo demosiréd infinidad de -veces,
pero lo demostrd sobre todo en dos extraor-
dinarias proezas, como fue una de ellas la
invasién al frente de una columna, perse-
guida esa columna por miles de soldados
por territorio absolutaménte llano y descono-
cido, realizando —junto con Camilo— una
formidable hazafia militar. Pero, ademas, lo
demosird en su fulminante campafa en Las
Villas; v lo demostré, sobre todo, en su .au-
daz ataque a la ciudad de Santa Clara, pe-
netrando con una columna de apenas. 300

"hombres en una ciudad defendida por tan-

ques, artilleria y varios miles de scldados

- de infanteria.

Esas dos Hazaﬁas lo consagran como un .jefe
extraordinariamente capaz, TOmo un maestro,
como un artista de-la guerra revolucionaria.

Sin embargo, dessu muerte heroica y glorio-
sa pretenden negar la veracidad o el valor
de sus concepciones y sus ideas guerrilleras.
Podré morir el artista, sobre todo cuando se
es artista de un arte tan peligroso como es
la lucha revolucionaria, pero lo que no mo-
rird de ninguna forma es el arte al que con-
sagré su vida y al que consagré su inteli-

gencia.

3Qué tiene de exirafio que ese artista muera

en un combate? Todavia tiene mucho més

de exiraordinario el hecho de que en las

innumerables ocasiones en .que arriesgé esa

vida durante nuestra lucha revolucionaria no

hubiese muerto en algiin combate. Y muchas
fueron las veces en que fue necesario actuar

para impedir que en acciones de menor tras-

cendencia perdiera la vida.

Y asi, en un combate, jen uno de los tantos
combates que libré! perdié la vida. No po-
seemos cuficientes elementos de juicio para
poder, hacer alguna deduccién acerca de to-
das las circunstancias que precedieron ese
combate, acerca de hasta qué grado pudo

" haber actuado de una manera excesivamente .

agresiva, pefo —repetimos— si como guerri-
llero tenia un Talén de Aquiles ese Talon
de Aquiles era su excesiva agresividad, su
absolute desprecio por el peligro.

Es eso en lo que resulta dificil coincidir °
con él, puesto que nosotros entendemos que
su vida, su experiencia, su capacidad de je-
fe aguerrido, su prestigio y todo lo que él
significaba en vida, era mucho mas, -incom-
parablemente mas, que la evaluacién que
tal vez él hizo de si mismo.

Puede haber influido profundamente en su
conducta la idea de que los hombres tienen
un valor relativo en la historia, la idea de
que las causas no son derrotadas cuando los
hombres caen y la incontenible marcha de
la historia no se detiene ni se deteridrd ante

la caida de los jefes.

Y eso es cierto, eso no se puede poner en

duda. Eso demuesira su fe en los hombres, -
su fe en las ideas, su fe en el ejemplo. Sin
embargo -~—como dije hace unos dias— ha-
briamos deseado de todo corazén verlo for-

jador de las victorias, forjando bajo su jefa-

tura, forjando bajo su direccién las victorias,
puesto cque los hombres de su experiencia,
de su calibre, de su capacidad realmente
singular, son hombres poco comunes.

Somos capaces de apreciar todo el valor de
su ejemplo y tenemos la més absoluta con-
viccién de que ese ejemplo servird de emu-
lacién 'y servird para que del seno de los
pueblos surjan hembres parecidos a él.

No es facil conjugar en una persona todas
las virtudes que se conjugaban en él. No es

" facil que una persona de manera espontdnea

sea capaz de desarrollar una personalidad
como la suya. Diria-que es de esos tipds de
hombres dificiles de igualar y précticamente—
imposibles de superar. Fero diremos también
que hombres como él son capaces, con su
ejemplo, de ayudar a que surjan hombres
como él.

Es que en Che no sélo admiramos al gue-
rrero, al hombre capaz de grandes proezas.
Y lo que él hizo, y lo que él estaba hacien-
do, ese’ hechc en si mismo de enfrentarse
sélo con un pufiado de hombres a todo un
ejército oligdrquico, ‘instruido por los aseso-
res yanquis, suministrados por el imperialis-
mo yanqui, apoyado por las oligarquias de
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todos los paises vecinos, ese hecho en si.
mismo constituye una proeza exiraordinaria.

Y si se busca en las paginas de la
historia, no se encontrara posible-
mente ningin caso en que alguien
con un numero tan reducido de
hombres haya emprendido wuna
tarea de mas envergadura, en que
alguien con un nimero tan redu-
cido de hombres haya emprendido

la lucha contra fuerzas tan consi-

derables.

Esa prueba de confianza en si mismo, esa-

prueba de confianza en los pueblos, esa prue-
ba de fe en la capacidad de los. hombres
para el combate, podrd buscarse en las pégi-
nas de la historia y, sin embargo, no podra
encontrarse nada semejante. '

Y cayo.

Los enemigos creen haber derrotado  sus
ideas, haber derrotado su concepcién gue-
rillera, haber derrotado sus puntos de vista
. sobre la lucha revolucionaria armada. Y lo
que lograron fue, con un golpe de sueite,
. eliminar su vida fisica; lo que pudieron fue
lograr las ventajas accidentales que en Ila
guerra puede alcanzar un enemigo. Y ese
golpe de suerte, ese golpe de fortuna, no
sabemos hasta qué grado ayudado por esa
caracteristica a que nos referiamos antes de
agresividad excesiva, de desprecio absoluto

por el peligro, en un combate como tantos

combates.

Como ocurrié también en nuestra Guerra de
Independencia. En un combate en Dos Rios
mataron al Apédstol de nuestra Independen-
cia. En un combate en Punta Brava mataron
- a Antonio Maceo, veterano de cientos de

combates. En similares combates murieron in- .

finidad de jefes, infinidad de patriotas de
nuestra guerra independentista. Y, sin em-
bargo, eso no fue la derrota de la causa
cubana.

La muerte del Che —como deciamos hace
unos dias— es un golpe duro, es un golpe
tremendo para el movimiento revolucionario,
en cuanto le priva sin duda de ninguna cla-
se de su jefe mas experimentado y capaz.

Pero se equivocan los que cantan victoria.
Se equivocan los que creen que su muerte
es la derrota de sus ideas, la derrota de sus
tacticas, la derrota de sus concepciones gue-
rrilleras, la derrota de sus tesis. Porque aquel
hombre que cayé como hombre mortal, como
hombre que se exponia muchas veces a las
balas, como militar, como jefe, es mil veces
més capaz que aquellos -que con un golpe
de suerte lo mataron.

Sin  embargo, zcémo tienen los revolucio-
narios que afrontar ese golpe adverso? 3Co-
“mo tienen que afrontar esa pérdida?

5Cudl seria la opinién del Che si tuviese

que emitir un juicio sobre este particular? .

Esa  opinién la dijo, esa opinién la expresd
con toda claridad, cuando escribié en su
Mensaje a la Conferencia de Solidaridad La-
tinoamericana que si en cualquier parte le
sorprendia la- muerte, bienvenida.fuera siem-
pre que ése, su.grito de guerra, haya llegado

. hasta un oido receptivo, y ofra mano se
extienda para empufiar el arma.

Y -ése, su gritc de guerra, llegard. no:a un
- .oido. receptivo, ijllegard a millones de oidos
.receptivos! Y no una mano, sino que [mi-
Hones: de manos ‘inspiradas en su.ejemplo,
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se extenderdn para empufiar las armas!

Nuevos jefes surgiran. Y los hombres, los
oidos receptivos y las manos que se extien-
dan, necesitardn jefes que surgirdn de las
filas del pueblo, como han surgido los jefes
en todas las revoluciones.

No contardn esas manos con un jefe ya de
la experiencia extraordinaria, de la enorme
capacidad del Che. Esos jefes se formarén
en el proceso de la lucha, esos jefes surgi-
rdn del seno de los millones de oidos recep-
tivos, de los millones de manos que, mds
tarde o més temprano, se extenderan para
empuifiar las armas. ‘

No es que consideremos que en el orden
practico de la lucha revolucionaria su muer-
te haya de tener una inmediata repercusion,
que en el orden practico de desarrollo de la

_ lucha su muerte pueda tener una repercu-

sién inmediata.

Pero es que el Che, cuando empu-
fi6 de nuevo las armas, no estaba
pensando en una victoria inmedia-
ta, no estaba pensando en un triun-
fo rapido frente a las fuerzas de las
oligarquias y del imperialismo. Su

mente de combatiente experimen- -

tado -estaba preparada para una lu-
cha prolongada de cinco, de diez,
de quince, de veinte afios si fuera
necesario.

{El estaba dispuesto a luchar, cinco, diez,
quince, veinte afios, toda la. vida si fuese
necesariol .

Y es con_esa perspectiva en el tiempo en
que su muerts, en que su ejemplo —que es
lo que debemos decir— tendrd una repercu-
sién tremenda, tendré una fuerza invéncible.

Su capacidad como jefe y su experiencia en
vano tratan de negarlas quienes se aferran
al golpe de fortuna. Che era.un jefe militar
extraordinariamente capaz. Pero cuando nos-
otros recordamos al Che, cuando nosotros
pensamos en el Che, no estamos pensando
fundamentalmente en sus- virtudes militares.
{No! La guerra es un medio y no un fin, la
guerra - es un instrumento de los revolucio-
narios, jLo .importante es la revolucién, lo
importante es la causa revolucionaria, las
ideas revolucionarias, los objetivos revolu-
cionarios, los sentimientos revolucionarios,
las virtudes revolucionarias!

Y es en ese campo, en el campo de las ideas,
en el campo de los sentimientos, en el campo
de las virtudes revolucionarias, en el campo
de la inteligencia, aparte de sus virtudes
militares, donde nosotros sentimos la tremen-
da pérdida que para el movimiento revolu-
cionario ha significado su muerte. :

Porque Che reunia, en su extraordinaria per-
sonalidad, virtudes que rara vez. aparecen
juntas. El descolldé como hombre de ‘accién
insuperable, pero Che no sélo era un hombre
de accién insuperable: Che era un hombre
de pensamiento profundo, de inteligencia vi-
sionaria, un hombre de profunda cultura. Es
decit, que reunia en su persona al hombre
de ideas y al hombre de accién.

Pero no es que reuniera esa doble caracte-
ristica de.ser hombre de ideas, y de ideas

- profundas, 1a de- ser hombre-de accidn, sino

que Che reunia.como revolucionario las vir-
tudes que pueden definirse como la mas ca-

-bal expresién de las virtudes de un revolu-
. cionario: “hombre integro a carta cabal, hom-

bre de honradez suprema, de sinceridad
absoluta, hombre de vida estoica y esparia-
na, hombre a quien practicamente en su
conducta no se le puede enconirar una sola
mancha, Constituyé por sus virtudes lo que
puede llamarse un verdadero modelo de re-
volucionario. :

Suele, a la hora de la muerte dg los hom-
bres, hacerse discursos; suele destacarse vir-
tudes, pero pocas veces como en esta oca-
sién se puede decir con més justicia, con
mas exactitud, de un hombre lo que decimos
del Che: jque constituyd un verdadero ejem-
plo de virtudes revolucionarias!

Pero ademas, ainadia ofra cualidad, que no
es una cualidad del intelecio, que no es una
cualidad de la voluntad, que no es una cua-
lidad derivada de la experiencia, de la lu-
cha, sino una cualidad del corazén, jporque
era un hombre extraordinariamenie humano,
extraordinariamente sensible!

Por eso decimos, cuando pensamos
en su vida, cuando pensamos en su
conducta, que constituyo el caso
singular de un hontbre rarisimo en
cuanto fue capaz de conjugar en
su personalidad no solo las carac-
teristicas de hombre de accion, si-
no también de hombre de pensa-
miento, de hombre de inmaculadas
virtudes revolucionarias y de ex-
traordinaria. sensibilidad humana,
unidas ‘a un caracter de hierro, a
una voluntad de acero, a una tena-
c¢idad indomable. c
Y por eso le ha legado a'las generaciones
futuras no 'sélo su experiencia, sus:conoci-
mientos como _soldado destacado, sine que
a la vez las obras de su inteligencia. Escri-
bia con la virtuosidad de un’ clésico de la
lengua. Sus narraciones de ‘la guerra son
insuperables. La profundidad -de' su pensa-
miento es impresionante. Nunca escribié so-
bre . nada absolutamente que ne lo hiciese
con extraordinaria seriedad, con extraordina-
ria profundidad; y algunos de sus escritos
no dudamos de que pasardn a la posteridad
como documentos cldsicos del pensamiento
revolucionario.

Y asi, como fruto de esa inteligencia vigo-

.rosa y profunda, nos dejé infinidad de re-

cuerdos, infinidad de .relatos que, sin su
trabajo, sin su esfuerzo, habrian podido tal
vez olvidarse para siempre.

Trabajador infatigable, en los afios que estu-
vo al servicio de nuestra' Patria no .conocié
un solo dia de descanso. Fueron muchas las.
résponsabilidades que se le asignaron: como
presidente del Banco Nacional, como direc-
tor de la Junia de Planificacién, como minis-
tro de Industrias, como comandante de re-
giones militares, como jefe de delegaciones
de tipo politico, o de tipo econdémico, o de
tipo fraternal.

Su ‘inteligencia multifacética era
capaz de emprender con el maxi-
mo de seguridad cualquier .tarea
en :cualquier erden, en cualquier

sentido. Y asi, representé de mane-
‘ra brillante a.nuestra patria en nu-
‘merosas. conferencias internaciona-
les,*de la_misma manera que diri-

gi6 brillantemente a los soldados
en el combate, de la-misma mane-



ra que fue un modelo de trabaja-
dor al frente de cualesquiera de las
instituciones que se le asignaron.

1Y para él no hubo dias de descanso, para
él no hubo horas de descanso! Y si mirdba-
mos para las ventanas de sus oficinas, per-
manecian las luces encendidas hasta altas
horas de la noche, estudiando, o mejor di-
cho, trabajando o estudiando. Porque era un
estudioso de todos los problemas, era un lec-
tor infatigable. Su sed de abarcar conoci-
mientos humanos era prdcticamente insacia-
ble, v las horas que le arrebataba al suefio
las dedicaba al estudio; y los dias regla-
mentarios de descanso los dedicaba al tra-
bajo voluntario.

Fue él el inspirador y el maximo impulsor ~

de ese trabajo qué hoy es actividad de cien-
tos de miles de personas en todo el pais, el
impulsor de esa actividad que cada dia co-
bra en las masas de nuestro pueblo mayor
fuerza.

Y como -revolucionario, como revolucionario
comunista, verdaderamente comunista, tenia
una infinita fe en los valores morales; tenia
una infinita fe en la conciencia de los hom-
bres. Y debemos decir que en su concepcién
vio con absoluta claridad en los resortes mo-
rales la palanca fundamental de la’ construc-
cién del comunismo en la sociedad humana.

Muchas cosas . pensd, desarrollé y escribid.
Y hay algo que debe decirse un.dia como
hoy, y es que los escritos del Che, el pen-
samiento politico y revolucionario del Che
tendrén un valor permanente en el proceso
revolucionario cubano y en e] proceso revo-
lucionario en América Latina. Y no dudamos
que el valor de sus ideas, de sus ideas tanto
como hombre de accién, como hombre .de
pensamiento, como hombre de acrisoladas
virtudes morales, como hombre de insupera-
ble sensibilidad humana, como hombre de

conducta intachable, tienen y tendrdn un

valor universal.

Los imperialistas cantan voces de triunfo an-
te el hecho del guerrillero muerto en comba-
te; los imperialistas ‘cantan el triunfo frente
al golpe de fortuna que los llevé a eliminar

tan formidable hombre de accién. Pero los

imperialistas tal vez ignoran o pretenden ig-
norar que el cardcter de hombre de' accién
era una de las fantas facetas de la persona-
lidad de ese combatiente. Y que si de dolor
se trata, a nosotros nos duele no sélo lo que
se haya perdido como hombre de accidn,
nos duele lo que se ha perdido como hom:
bre virtuoso, nos duele lo que se ha perdido
como hombre de exquisita sensibilidad hu-
mana y nos-duele la inteligencia que se ha
pérdido. Nos duele pensar que tenia sélo 39
afios en el moménio de su muerte, nos duele
pensar cudntos frutos de esa inteligencia y
de esa experiencia que se desarrollaba cada
vez mas, hemos. perdido la oportunidad de
percibir. :

Nosotros tenemos idea de la dimensién de la
pérdida para el movimiento revolucionario.

Pero, sin embargo, ahi es donde estd-el lado .

débil del enemigo imperialista: creer que con
el hombre fisico ha liquidado su pensamien-
to, creer que con el hombre fisico ha liqui-
. dade ‘sus ideas, creer que ‘con el hombre
fisico ha liquidado sus virtudes, creer que
con el hombre fisico ha liquidado su ejem-
plo. Y lo creen de manera tan impadica que
no ‘vacilan en publicar, como la cosa’ mas

natural del mundo, las circunstancias casi

- universalmente ya aceptadas en que lo ulti-
maron después de haber sido herido grave-
mente en combate. No han reparado :siquie-
ra_en la repugnancia del procedimiento, no
han Tteparado siquiera en’la impudicia del
reconocimiento.- Y han ‘divulgado” como de-

recho de los esbirros, han divulgado como
derecho de los oligarcas y de-los mercena-
rios, el disparar conira un .combatiente re-
volucionario gravemente herido.

Y lo peor es que explican ademds por qué
lo hicieron, alegando que habria sido tre-
mendo el proceso en que hubiesen tenido
que juzgar al Che, alegando que habria sido
imposible sentar en el banquillo de un fri-
bunal a semejante revolucionario.

Y no sélo eso, sino que ademas no
han vacilado en hacer desaparecer
sus restos. Y sea verdad o sea men-
tira, es el hecho que anuncian ha-
ber incinerado su cadaver, con lo
cual empiezan a demostrar su mie-
do, con lo cual empiezan a demos-
trar que no estan tan convencidos
de que liquidando la vida fisica del
combatiente liquidan sus ideas y
liquidan su ejemplo. '

Che no cayé defendiendo. otro interés, de-
fendiendo ofra causa que la causa de los
explotados y los oprimidos en este continen-
te; Che no cayd defendiendo ofra causa que
la causa de los pobres y de los humildes de
esta tierra. Y la forma ejemplar y el desinte-
rés con que defendié esa causa no osan
siquiera discutirlo sus més encarnizados ene-
migos.

Y ante la historia, los hombres que actian
como él, los hombres que lo hacen todo y
lo dan todo por la causa de los humildes,
cada dia que pasa se agigantan, cada dia
que pasa se adeniran mds profundamenie en
el corazén de los pueblos. Y esto ya lo em-
piezan a percibir los enemigds imperialistas,
y no tardardn en comprobar que su muerte
serd a la larga como una semilla de donde
surgirdin muchos hombres" decididos a emu-
larlo, muches hombres decididos a seguir su
ejemplo.

Y nosotros estamos absolutamente convenci-
dos de que la causa revolucionaria en este
continente se repondrd del golpe, que la
causa revolucionaria en este continente no
serd derrotada por ese golpe.

Desde el punto de vista revolucionario, des-
de el punto de vista de nuestro pueblo, 3cé-
mo debemos mirar nosotros el ejemplo del
Che? 3 Acaso pensamos que lo hemos perdido?
Cierto es que no volveremos a ver nuevos
escritos, cierto es que no volveremos a escu-

" char de nuevo su voz. Pero el Che le ha

dejado al mundo un patrimonio, un gran pa-

trimonio, v de ese pairimonio nosotros —que

lo conocimos tan de cerca— podemos ser en
grado considerable herederos suyos. :

‘Nos dei6 su pensamiento revolu-

cionario, nos deié sus virtudes re-
volucionarias, nos dejé su caracter,
su voluntad, su tenacidad, su espi-

‘ritu de trabajo. En una palabra,

inos dej6 su ejemplo! ;Y el ejem-
plo del Che debe ser un modelo
para nuestro pueblo, el ejemplo
del Che debe ser el modelo ideal
para nuestro pueblo!

Si queremos expresar cémo aspiramos que
sean nuestros combatientes revolucionarios,
nuesiros militantes, nuestros hombres, debe-
mos decir sin vacilacién de ninguna indole:
jque sean como el Chel! Si queremos expresar
cémé queremos que sean los hombres de las

tuturas generaciones, debemos decir: jque
sean como el Chel Si queremos decir cdémo
deseamos que se eduquen -nuestros nifios, de-
bemos decir sin vacilacién: jqueremos que se
eduquen en el espiritu del Che! Si queremos
un modelo de hombre, un modelo de hombre
que no pertenece a este tiempo, un modelo
de hombre que pertenece al futuro, jde cora-
zén digo que ese modelo sin una sola mancha
en su conducta, sin una sola mancha en su
actitud, sin una sola mancha en su actuacién,
ese modelo es el Chel Si queremos expresar
cémo deseamos que sean nuestros hijos, de-
bemos decir con todo el corazén de vehe-
mentes revolucionarios: jqueremos que sean
como el Chel '

Che se ha convertido en un modelo de hom-
bre no sélo para nuestro pueblo, sino para
cualquier pueblo de América Latina. Che
llevé a su més alta expresién el estoicismo
revolucionario, el espiritu de sacrificio re-
volucionario, la combatividad del revolu-
cionario, el espiritu de trabajo del revolu-
cionario, y Che llevé las ideas del marxis-
mo-leninismo a su expresién m4s fresca, mas
pura, més revolucionaria, {Ningin hombre
como él en estos tiempos ha llevado a su
nivel més alto el espiritu internacionalista
proletario!

Y cuando se hable de internaciona-
lismo proletario, y cuando se bus-

que un eiemplo de internacionalis-
ta proletario, ;ese ejemplo, por en-
cima de cualquier otro ejemplo, es
el ejemplo del Che!

En su mente y en su corazén habian desapa-
recido las banderas, los prejuicios, los cho-
vinismos, los egoismos, [y .su sangre genero-
sa estaba dispuesto a verterla por la suerte
de "cualquier pueblo, por la causa de cual-
quier pueblo, y dispuesto a verterla espon-
tdneamente, y dispuesto a verterla instanta-
neamente]

Y asi, sangre suya fue vertida en esta tierra
cuando lo hirieron en diversos - combates;
sangre suya por la redencién de los explo-
tados y los oprimidos, de los humildes y
los pobres, se derramé en Bolivia. {Esa san-
gre se derramé por todos los explotados, por
todos los oprimidos; esa sangre se derramé
por todos los pueblos de América y se de-
rramé por Vietnam, porque él alld, comba-
tiendo contra las oligarquias, combatiendo
contra el imperialismo, sabia que brindaba
a Vietnam la més alta expresién de su soli-
daridad!

Es por eso, cgmpaf\eros y compafieras de la
Revolucién, que nosotros debemos mirar con
firmeza el porvenir 'y con decisidn; es por
eso que debemos mirar con optimismo el
porvenir, |Y buscaremos siempre en el ejem-
plo del Che la inspiracién, la inspiracion ‘en
la lucha, la inspiracién en la tenacidad, la
inspiracién - en la intransigencia frente al
enemigo vy la inspiracién en el sentimiento
internacionalistal .

Es por eso que nosotros, en la noche de
hoy, después de este impresionante acto,
después de esta increible —por su magnitud,
por su disciplina y por su devocién— mues-
tra multitudinaria de reconocimento, que de-
muestra coémo éste es un pueblo sensible, que
demuestra cémo éste es un pueblo agradeci-
do, que demuestra cémo este pueblo sabe hon-
rar la memoria de los valientes que caen en
el combate, que demuesira cémo este pue-
blo sabe reconocer a los que le sirven, que
demuestra cémo este pueblo se solidariza
con la lucha revolucionaria, cémo este pue-
blo levanta y mantendrd siempre en alto y
cada vez mas en alto las banderas revolu-
cionarias y los principios revolucionarios;
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oy, en es os ns an e
je récuerdo, elevemo
nuestro pensamiento y
con optimismo en el
uturo, con optimismc
bsoluto en la victoria
definitiva de los pue-
blos, digamos a Che
son él a los héroes que
ombatleron y cayero
junto a él:

|hasta la wctorla
siempre!
ipatria o muerte|
~ ijvenceremos!







VIVO

EN EL MAS ALLA

DEL PUEBLO
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